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Gunung Sumbing

Arsyi Asy Syarifah

“Apa yang bisa dilakukan ketika perasaan dan emosi
musnah dari dalam diri? Ketika rencana hidup didorong
pikiran hambar tak berarti, apakah tuturan kalbu masih
harus diikuti?”

Gemuruh petir dan hujan deras dibawa oleh awan hitam
tebal yang memayungi langit Temanggung sore ini. Setelah
kesulitan memanggil ojek, akhirnya aku berhasil sampai di rumah
walau badan terasa dingin dan pegal. Sesampainya di rumah, aku
langsung bergegas ke kamar tidur untuk menghangatkan diri dan
mengganti baju. Suhu kamarku entah kenapa terasa lebih dingin
dari biasa, hembusan angin tajam menusuk dada, suara hujan
terdengar dekat seakan-akan aku sedang berdiri di luar, dan
gemerlap kilat seperti menyentuh lantai kamar tidur. Ternyata
jendela kamarku terbuka. Kututup daunnya, dan engsel nya
mengernyit mengeluarkan suara nyaring. Kamar tidurku seketika
terasa lebih hangat, dan aku melanjutkan rencanaku untuk
mandi, membersihkan diri dari debu jalanan, mengganti pakaian,
dan mematikan lampu kamar, bersiap-siap untuk tidur.

Kegelapan diiringi gemuruh hujan membawa jiwa ke teluk
kehampaan. Aku berbaring di ranjang mendengarkan tuturan
kalbu yang tak kunjung henti, memimpin pemikiran kesana
kemari. Semenjak otakku mulai bisa mengingat, aku tidak bisa

mendekati diri dengan kata asing; “perasaan”. Kepribadianku



adalah topeng yang menyembunyikan jiwa kosong, yang
menjalani keseharian dengan menuruti aliran gelombang
kehidupan. Bukan aku tidak peduli akan kehidupan, aku hanya
ingin mencari makna di tengah kesibukan pencarian perasaan.
[ama kelamaan mataku terpejam, pikiran yang tadinya ramai
berangsur-angsur hening.

Tubuhku tersentak karena terkejut akibat suara jam beker
yang mendering dengan lantang. Sinar matahari menembus tirai
putih yang tergerai di depan jendela, menyebarkan kecerahan ke
seluruh kamarku. Cahayanya memperjelas dimensi penglihatan;
tembok biru muda yang sudah kehilangan warna, ranjang kayu
coklat tua dengan kasur kapuk berseprai hijau muda, dan meja
belajar dengan kertas sekolah berserakan. Aku buka tirai tersebut
dan melihat tetesan air menempel di kaca jendela, sisa hujan tadi
malam. Aku pun mengulangi rutinitas pagi yang kulakukan
kemarin, dan hari sebelumnya, dan ratusan minggu sebelumnya.
Aku mandi dengan air dingin, menyikat gigi, dan mengenakan
seragam. Selanjutnya, aku turun ke dapur untuk sarapan sebelum
berangkat ke sekolah. Selagi di tangga aku bisa mencium aroma
telur yang sedang memanas di atas penggorengan, pertanda
bahwa ibu sedang memasak. Aku pun duduk di meja makan, dan
ibu mendatangiku dengan senyuman sambil membawa sepiring
telur dadar. Dengan perut kenyang, aku beranjak ke teras dan
menyalakan vespa biru tua milik ayah. Suaranya sekejap
menggelegar. Aku mengenakan helm dan mulai perjalananku ke
sekolah. Tiga puluh menit kemudian, aku memarkirkan motorku
di parkiran motor sekolah dan bergegas ke kelas. Seperti biasa, aku
tiba tepat sepuluh menit sebelum lonceng dibunyikan. Aku
sengaja datang lebih dulu, untuk dapat menikmati keheningan

sebelum datang angin ribut kerusuhan murid-murid SMA lain.



Tak lama kemudian aku mendengar suara seorang
perempuan yang memanggilku dengan lantang dari kejauhan.
[ama kelamaan suara itu mendekat dan semakin kencang. Aku
balik badan dan belum saja aku lihat wajahnya, aku sudah
diserang dengan pelukan erat. Ternyata Dona, teman masa
kecilku. Sudah lama aku tak bertemu dengannya karena ia pergi
ke Jakarta untuk bersama kerabat jauhnya selama satu minggu.

“Aku kangen banget karo kowe, Edo!” ia berkata sambil
tersenyum.

Kami pun duduk di bangku kelas dan mulai berbincang.
Tanpa ditanya, ia langsung menceritakan semua pengalamannya
di Jakarta. Sangat mudah berbincang dengan Dona, ia sangat
menyukai berbicara. Aku tidak perlu berkata apa-apa, yang
penting semua perkataannya aku simak dan aku dengar. Di
tengah perbincangan, tiba-tiba tercium aroma rokok diikuti
dengan sosok pria berambut pendek keriting, kancing paling atas
seragamnya terbuka, Kirito namanya. Seketika ia melihat ke arah
Dona, dan bibirnya melebar membentuk senyuman. Setelah
berpelukan, ia duduk bersama kami untuk mengikuti
perbincangan. Kirito lalu menggali ranselnya, dan dikeluarkannya
secarik poster dari sebuah traveling agency yang bertulisan,
“Berkemah di Gunung Sumbing”. Dengan nada girang, Kirito
mengajak aku dan Dona untuk berkemah bersama untuk akhir
pekan ini. Dona mengangguk dengan ceria. Sudah satu minggu ia
tinggal di kota, sepertinya ia perlu udara pegunungan yang segar.

Setelah mendapatkan restu orang tua, kami bertiga sepakat
untuk bertemu pada hari sabtu jam lima pagi di Warung Bu Lala.
Membutuhkan waktu setengah jam untuk perjalanan dari rumah
ke tempat pertemuan, maka dari itu aku sengaja bangun jam

setengah empat pagi agar bisa bersiap-siap tanpa buru-buru.



Udara Temanggung pada pagi itu terasa sejuk kering. Aku berdiri
di samping jendela kamar tidur, melamun menatap langit kelam
tak berujung.

Kesunyian malam kembali membuat rasa hampa mengambil
alih sanubari, ditemani ramainya tuturan nalar yang membuat
kejenuhan jiwa terganti menjadi pemikiran intrusif. Aku tidak
tahu bagaimana caranya mengusir filsafat keruh yang membuat
hidup terasa berat, terbebani oleh sanubari diri sendiri. Aku ingin
bebas. Aku ingin berhenti berperan di panggung sandiwara
kehidupan, yang penghujung ceritanya sudah diketahui sejak
adegan pembukaan.

Seketika lamunanku terhenti. Aku pun mengambil ransel
hijau tua di atas lemari, dan mulai mengisinya dengan peralatan
kemah serta baju ganti. Jam dinding menandakan bahwa sekarang
sudah jam 4.30 pagi, aku bergegas ke garasi rumah dan
menyalakan mesin sepeda motorku untuk beranjak ke Warung
Bu Lala.

Sesampainya di titik pertemuan, aku disapa oleh sosok
berkacamata dan berambut pendek; Dona. Ia terlihat sudah siap
untuk berkemah. Tas gunung berwarna coklat muda tertempel di
punggungnya, tangannya sedang menenteng tas jinjing berisi
peralatan masak, dan pakaiannya bak traveller profesional. Tak
lama kemudian, Kirito datang. Dengan muka lesu, ia menyeret tas
gunungnya yang berwarna biru tua. Ia memang bukan orang
yang biasa bangun sepagi ini. Mata dia sudah hampir tertutup,
dengan satu batang rokok di antara bibirnya. Dengan nada lemas,
ia mengeluh bahwa matahari saja belum bangun sementara ia
sudah dipaksa berdiri. Warung Bu Lala buka 24 jam, tempat yang
biasa dipenuhi kaum anak muda yang ingin bersenda gurau

dengan teman-temannya. Kami bertiga masuk dan memesan



secangkir kopi agar mata tak terasa berat. Sambil menunggu kopi
diseduh, kami berbincang mengenai rencana aktivitas yang akan
dilakukan pada saat di gunung nanti. Rencananya, kita akan
berkemah satu malam di kaki gunung dan mulai mendaki
keesokan paginya.

Perjalanan dari Warung Bu Lala ke Gunung Sumbing
memakan waktu sekitar satu setengah jam. Tanpa membuang
waktu lagi, kami pun mulai menyalakan motor masing-masing.
Perjalanan dimulai dengan pemandangan yang penuh dengan
pemukiman dan perkotaan yang masih tertidur lelap menunggu
sinar matahari. Lalu pemandangan tersebut lama kelamaan
berubah menjadi perkampungan yang masih menggunakan
peralatan kuno. Rumah-rumahnya masih menggunakan lampu
minyak, dan tercium aroma asap yang keluar dari tungku
perapian. Perkampungan tersebut dikelilingi oleh sawah yang
baru ditanam padinya, masih terlihat lumpur coklatnya. Matahari
lalu memutuskan untuk bangun dari tidurnya. Tak lama
kemudian langit ~ mulai  menyala, dengan  warna
kuning-kemerahan bagaikan selendang merah yang menutupi
angkasa. Sungguh indah pemandangan ini, aku sampai tak sadar
bahwa jalanan aspal sudah mulai menanjak.

Setelah sekitar setengah jam, kami sampai di tempat kemah di
kaki Gunung Sumbing. Kami disapa oleh salah satu penjaga bumi
perkemahan, lalu kami dipersilahkan untuk mendirikan tenda
kami. Tidak mudah mendirikan tenda dengan Dona dan Kirito.
Dona bukanlah orang yang biasa ditemukan di tempat wisata
alam. Ia sebetulnya sudah berkata bahwa ia lebih suka berlibur di
kota, karena ia tidak suka apapun yang dapat mengotori
pakaiannya. Bukan manja, ia hanya orang yang sangat teliti dan

rapih. Sementara Kirito adalah manusia paling malas yang pernah



kutemui. Setelah beberapa waktu kemudian, ketiga tenda sudah
mulai terlihat bentuknya. Tendaku berwarna merah tua, tenda
Kirito berwarna kuning cerah, sementara tenda Dona berwarna
biru tua. Aku bisa melihat rasa puas di wajah kedua temanku, tak
terasa dua jam telah berlalu. Jam tangan menandakan bahwa
sckarang sudah hampir waktu makan siang. Kami bertanya
kepada sang penjaga bumi perkemahan mengenai dimana kita
bisa mendapatkan makanan, dan ia berkata bahwa ada sebuah
warung kecil di dekat gerbang masuk trek gunung. Kami beranjak
ke sana. Warungnya sangat sederhana; temboknya terbuat dari
rotan, kain kusam berwarna hijau tua sebagai pintu, dan ditengah
warung ada sebuah meja kayu dengan taplak meja bermotif
kotak-kotak. Kami pun memesan mie instan yang diseduh di
dalam mangkuk styrofoam. Tengah menyeruput kehangatan
kuah mie, Dona mulai mengeluh. Ia sadar bahwa tidak ada sinyal
di sini, telepon genggamnya tak berfungsi. Wajah Kirito berubah
masam, ia lalu mulai menceramahi Dona mengenai kenikmatan
alam, jauh dari peradaban. Tiba-tiba penglihatanku menjadi
samar. Wajah-wajah di sekelilingku menjadi buram. Tubuhku
terasa kaku dan entah mengapa aku hanya bisa menatap kosong,
entah ke arah apa. Di tengah perbincangan ramai, pikiranku
scketika disosiasi dari diri. Entah kenapa, aku merasa seakan
jiwaku melayang sementara badanku tetap berpijak. Lalu aku
merasakan tangan Dona menggoyangkan pundakku. Dengan
beberapa kedipan, otakku kembali bekerja. Mungkin aku hanya
kelelahan, ini memang sering terjadi jika lamunan yang
diakibatkan kejenuhan terisi dengan penalaran intrusif. Namun
aku rasa tidak semestinya aku mengalami disosiasi ketika aku

sedang bersama teman-temanku. Mereka merupakan sebuah



distraksi dari perasaan hampa yang telah mendominasi sanubari,
lalu mengapa aku masih merasa sendiri?

Aku berkata kepada mereka bahwa aku lelah setelah
perjalanan panjang serta mendirikan tiga buah tenda. Kata sang
penjaga bumi perkemahan, ada sebuah air terjun tak jauh dari
sini, sekitar lima belas menit perjalanan mendaki. Kami pun
memutuskan untuk berjalan ke air terjun tersebut. Trek tidak
begitu ekstrem, tidak mustahil bagi kaum pemula pecinta alam
untuk menjalaninya. Namun sang pemandu juga menjelaskan
bahwa kemarin malam, Gunung Sumbing terkena hujan. Maka
dari itu, trek ke air terjun lebih licin dan berlumpur dari biasanya.
Dengan berhati-hati, kami bertiga membelah hutan, berjalan
dipayungi rimbun pohon cemara. Aroma hutan yang begitu khas
membuat nafas terasa lega. Peradaban sangat jauh dari jangkauan
indera, menyegarkan tubuh dari racun polusi kota. Beberapa saat
kemudian, aku mendengar deru riak air terjun di kejauhan. Tidak
terasa kami sudah berjalan begitu lama, akhirnya kita sampai di
tujuan. Curug Diremas terlihat berdiri tinggi menjatuhkan air
dingin dengan anggun, dari sungai di atas ke danau kecil di
bawah. Batu-batu besar mendekorasi sisinya, seakan
melindunginya dari gangguan angin gunung. Lalu aku
mendengar sautan Kirito yang sudah berdiri di atas salah satu
batu besar yang mengarah ke air terjun. Ia berlanjut untuk
membuka kaus putihnya, dan tanpa terbata-bata ia langsung
lompat ke kolam alami di bawah air terjun. Dona lalu mengikuti,
dan mengajak aku berenang bersamanya, dengan wajah yang
terlihat begitu bahagia.

Setelah beberapa jam kami bersenang-senang mandi air
gunung, kami beranjak kembali ke bumi perkemahan. Posisi

matahari terlihat sudah hampir jatuh ke ufuk barat. Langit



memutuskan untuk berubah warna menjadi merah muda dengan
corak ungu, dipenuhi dengan awan tipis hampir menutupi sinar
matahari. Sesampainya di perkemahan, kami disambut oleh
aroma asap kayu terbakar. Ternyata sang penjaga telah
menyiapkan api unggun untuk menemani malam, sambil
membakar sosis yang dibawa oleh Dona dari rumah. Kami lalu
duduk mengelilingi api unggun, dan mulai berbincang mengenai
hal-hal konyol tak jelas. Tak lama kemudian, sang penjaga
kembali datang untuk memeriksa keadaan. Ia pun kami ajak
untuk menikmati malam di bawah cahaya bintang, ditemani
hangat api unggun.

Sang penjaga lalu bertanya, “Sampean wis tau krungu, critane
mbah kakung Gunung Sumbing?”

Seketika suasana menjadi tegang, dan Dona pun perlahan
menggelengkan kepalanya. Sang penjaga lanjut bercerita. Trek ke
puncak Gunung Sumbing sudah biasa dilewati ratusan orang
setiap tahun, dan ada kala cerita-cerita mengenai seorang kakek
pelindung hutan gunung yang sudah ratusan tahun usianya.
Puluhan orang telah bercerita ke sang penjaga bumi perkemahan,
mengenai penampakan sang mbah kakung yang duduk di tengah
jalan. Sebelum bertemu dengan sang kakek, biasanya dapat
tercium aroma kemenyan; kunyahan sang mbah kakung yang tak
pernah keluar dari mulutnya. Sang pelindung hutan tidak
bermaksud jahat ke orang-orang yang sekadar ingin lewat.
Namun hukum gunung sudah berdiri semenjak ribuan tahun
yang lalu. Ada aturan-aturan yang wajib diikuti ketika melewati
wilayah yang usianya lebih tua dari nenek moyang, agar alam
tidak dikotori.

Mendengar cerita itu membuat bulu kuduk berdiri. Kami

pun melanjutkan perbincangan dan canda tawa, sampai tidak



kami sadari bahwa malam sudah larut. Bulan sabit sudah sampai
di puncak langit. Kami pun masuk ke tenda masing-masing dan
beristirahat agar siap untuk pendakian keesokan hari. Di dalam
tenda, entah kenapa aku sulit mendapatkan posisi nyaman. Aku
selalu berpindah posisi, namun selalu saja ada bagian badanku
yang terasa pegal. Aku pun berbaring dengan tegak, dengan
punggungku datar menempel di tanah, dan mataku menatap
bagian atas tenda. Pikiran kelam mulai membanjiri otak. Pikiran
mengenai arti kehidupan jika aku lahir di muka bumi ini hanya
untuk merasa tersiksa. Perasaan hampa mulai mengganggu
ketenangan jiwa. Mengapa aku merasakan ini? Apa aku telah
menistakan sang perancang manusia, sampai rancangan otakku
dibuat menjadi anomali? Bagaimana bisa aku mencari kiat-kiat
untuk menemukan kebahagiaan, jika sanubari sendiri
menghambat perkembangan jiwa? Aku memejamkan mataku,
namun pikiranku menjadi lebih lantang, semakin kencang,
lama-kelamaan pikiranku berteriak. Pikiran yang tadinya
berpangkal dari satu suara berubah menjadi dua, lalu tiga, lalu
empat, dan akhirnya aku merasa sedang berada di tengah
kerumunan yang di mana semua orang berkata segala hal negatif
yang pernah ditutur hatiku sendiri. Mataku terpaksa terbuka, dan
yang aku lihat hanyalah kegelapan di dalam tenda. Lima belas
menit berlalu, dan mataku masih tak bisa kupejam. Setengah jam
berlalu, kemudian satu jam, lalu dua jam. Akhirnya mataku bisa
tertutup, dan kebisingan pikiran berakhir kedap.

Aku terbangun diiringi suara lantang alarm telepon genggam.
Aku pun duduk, dan mengusap mata. Ku buka kancing tarik
tenda, dan cahaya matahari terlihat redup di ufuk timur. Tenda
Kirito dan Dona terlihat kosong, sepucuk kertas tertempel di

depan tendaku. Kertas itu berisi tulisan Dona yang berkata
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mereka sedang ada di warung kecil dekat gerbang masuk trek.
Aku bersiap-siap untuk mendaki, mengganti baju dan memakai
sepatu gunung hitamku. Setelah bertemu dengan Dona dan
Kirito, kami langsung memulai pendakian Gunung Sumbing
dengan salah satu pemandu. Kami berjalan ditemani sinar fajar.
Pohon-pohon besar sudah mulai menutupi langit, melindungi
pendaki gunung dari cahaya matahari. Aku melihat beberapa
binatang kecil yang muncul akibat ingin melihat pendatang asing.
Burung-burung indah berterbangan, dan hinggap di dahan-dahan
besar pohon cemara. Pemandangan gunung sangat menyegarkan,
seakan-akan aku sedang berada di dunia lain yang jarang orang
hargai. Sesaat perjalanan kami melambat, akibat adanya trek yang
begitu sempit dengan jurang dalam di salah satu sisinya. Dengan
perlahan kami berjalan, berharap kaki tidak berpijak di posisi yang
salah. Dengan menghembus nafas lega, kami melanjutkan
perjalanan. Tidak terasa sudah sekitar tiga jam kami mendaki,
kakiku terasa pegal dan paru-paruku terasa berat. Aku bisa
merasakan beban di setiap tarikan nafas. Tiba-tiba aku mencium
aroma yang tidak wajar ditemukan di tengah hutan. Aroma hutan
yang tadinya begitu segar berubah menjadi aroma mistis yang
biasa ditemukan di kuburan; kemenyan. sang pemandu berhenti
di tengah jalan. Wajahnya terlihat pucat dan badannya kaku.
“Nyuwun pangapunten mbah kakung”, ia berkata dengan nada
gelisah. Pada saat itu aku melihat apa yang sang pemandu lihat.
Seorang kakek yang menggunakan sarung hitam dan blangkon
bermotif batik sedang berduduk sila di tengah jalan. Matanya
terpejam, badannya kurus kerontang, dan mulutnya tengah
mengunyah kemenyan. Aku bisa merasakan aura yang begitu
hebat, yang membuat seluruh badanku membeku. Entah

mengapa mataku tak bisa lepas darinya. Aku lalu mendengar
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sebuah suara, entah dari mana. Suara itu kedengarannya seperti
suara sang mbah kakung, namun wajahnya tidak bergerak sama
sekali.

“Jiwa sing rusak angel nambani, sampeyan luwih apik dadi
pengganti’

Sekejap aku tak bisa merasakan apa-apa. Penglihatanku
menjadi gelap, tidak ada yang bisa kudengar, dan badanku
seakan-akan sedang melayang entah di mana. Aku mencoba
untuk berteriak, namun suaraku menghilang dan tak ada yang
bisa mendengar. Seketika aku merasa sudah musnah dari muka
bumi, mungkin ini yang aku ingin dari awal. Jika semua orang
berjalan menuju takdir yang sama, mengapa akhir kehidupan
harus ditakuti? Manusia sedang menjalani naskah sandiwara yang
tidak bisa diganti akhirnya, lalu mengapa kita masih berpikir
bahwa kita masih memiliki kehendak bebas? Lalu mataku
terbuka. Aku terbangun sedang duduk di atas lumpur licin,
ditemani pepohonan hijau yang mengelilingiku. Aku bisa
merasakan hembusan angin gunung yang menusuk dada. Rintik
gerimis hujan membasahi seluruh badanku. Lama kelamaan
gemuruh petir terdengar sedang mendekat. Badanku entah
kenapa merasa kaku, aku mencoba untuk menggerakan tubuhku
namun jari kelingking pun aku tak bisa kendalikan. Aku bisa
merasakan rasa pahit kemenyan di dalam mulutku.
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Anak yang Diremehkan

Azka Nukila

Pada suatu hari di Desa Kertowono, lahirlah seorang anak
perempuan bernama Kahiyang dari keluarga yang saling
mencukupi. Keluarga ini bisa dibilang keluarga yang
berkecukupan dan tidak pernah merasa kekurangan. Mereka
selalu bersyukur atas apa yang mereka dapatkan selama mereka
hidup. Keluarga ini terdiri dari Badrun sebagai kepala keluarga,
Nuning sebagai ibu, dan juga Cahyaningrum, Arthawidya, dan
Asmarani sebagai kakak dari anak yang baru saja lahir. Kahiyang
karena menjadi anak yang baru lahir dan kemungkinan anak
terakhir, ia menjadi anak yang selalu dapat perhatian dari semua
orang bukan hanya dari kedua orang tuanya, tetapi juga dari
ketiga kakak yang lebih tua darinya. Keluarga ini hidup dengan
tenang dan ramah selama mereka tinggal di Desa Kertowono ini.
Walaupun desa ini terletak lumayan jauh dari ibukota Jawa
Timur, mereka hidup dengan gaya hidup yang tradisional.
Namun tetap bisa beradaptasi dengan lingkungan hidup di
sekitar mereka. Warga yang tinggal di desa itu juga sangat
menyukai keluarga Pak Badrun karena mereka yang
berkecukupan tetapi sering membantu orang lain terutama
orang-orang yang memang membutuhkan. Keluarga Pak Badrun
juga sangat rendah hati, selain sering membantu orang lain, ia juga
sering sapa dan senyum ramah kepada orang-orang di sekitarnya.

Hal ini menjadikan keluarga Pak Badrun dikenal banyak

orang karena sifatnya yang baik hati. Keluarga mereka
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memutuskan untuk tinggal di Desa Kertowono, Kecamatan
Gucialit ini karena masyarakatnya yang berpegang teguh kepada
adat, menjadi hal yang meyakini keluarga ini untuk tinggal di desa
tersebut karena mereka berpikiran bahwa akan menjadi hal yang
baik untuk masa depan anak-anak mereka untuk mempelajari
lebih dalam tentang Budaya Tradisional Indonesia dan untuk
dikembangkan oleh  generasi penerus bangsa. Selagi
membicarakan tentang masa depan anak-anak mereka, desa ini
juga termasuk desa yang penduduknya masih jarang dan sekolah
yang ada di desa ini tidak memiliki anak yang sangat banyak di
setiap ruang kelas, menjadikan sarana pendidikan yang ada tidak
kumuh untuk digunakan oleh anak-anak mereka. Anak-anak dari
Pak Badrun dan juga Bu Nuning ini termasuk anak-anak yang
patuh terhadap kedua orang tuanya, mereka selalu menjalani
tugas mereka sebagai anak yang seringkali membantu orang
tuanya dirumah terutama sang ibu namun juga menjadi murid di
sekolah yang memang sudah menjadi tugas mereka sebagai
generasi penerus bangsa. Terutama kedua anak pertama yaitu
Cahyaningrum dan Arthawidya.

Mereka memang dua anak yang sangat cerdas dan memiliki
potensi yang sangat besar, dari dulu sudah diajarkan bagaimana
menjadi individual yang hormat kepada orang tuanya dan
berpegang teguh kepada pendidikan karena memang Pak Badrun
dan Bu Nuning sendir adalah dua orang yang sangat berpegang
teguh kepada pendidikan dan mereka adalah orang yang cerdas.
Mereka telah menyelesaikan pendidikannya sampai tingkat
magister. Kini Cahyaningrum dan Arthawidya telah menjalani
kehidupan mereka menjadi mahasiswa di sebuah universitas

negeri yang terletak di ibukota Jawa Timur, Surabaya. Universitas
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Airlangga, itulah nama universitas negeri yang Cahyaningrum

dan Arthawidya pilih untuk melanjutkan program studi mereka.

Sejauh perjalanan studi kedua anak tertua itu mulai dari
seckolah dasar sampai sekarang, mereka selalu mempunyai prestasi
yang tinggi di sekolah secara akademik maupun non-akademik.
Mereka berdua selalu di peringkat 10 besar dalam kelas nya
masing-masing dan sering juga ikut serta lomba non-akademik
seperti menyanyi dan bermain musik. Kedua orang tuanya sangat
bangga kepada Cahyaningrum dan Arthawidya, sampai-sampai
mereka mempunyai ekspektasi yang sangat tinggi untuk anak
kedua terakhir mereka, yaitu Asmarani dan Kahiyang. Semua
orang di keluarga ini memang sangat berpendidikan dan
menjunjung tinggi pendidikan itu sendiri, bahkan beberapa orang
keluarga besar dari masing-masing orang tua sudah banyak yang
menyelesaikan pendidikan sampai ke jenjang S3 atau Doktor. Jadi
bisa saja dibayangkan bagaimana Pak Badrun dan Bu Nuning
mempunyai ekspektasi yang sangat tinggi terhadap anak-anaknya
terutama di bidang pendidikan.

“Pokoknya anak-anak ibu itu harus pintar, tidak ada yang
boleh bodoh. Ibu dan bapak sudah bekerja keras untuk
menyekolahkan kalian,” ucap Bu Nuning.

“Ya, ini juga berlaku untuk kalian ya Asmarani dan Kahiyang,
kalian juga harus jadi orang pintar dan sukses,” jawab Pak
Badrun.

Hal ini mungkin dikarenakan karena kedua orang tua di
keluarga ini hidup di zaman yang berbeda dengan anak-anaknya.
Walaupun mereka hidup di desa yang masih tradisional gaya
hidup nya, gaya hidup anak-anaknya bisa dibilang lebih modern
daripada gaya hidup orang tuanya. Mungkin maksud dari orang

15



tuanya adalah untuk mendidik anak-anaknya seperti bagaimana
mereka dididik di masa kecil mereka. Sebenarnya itu bukanlah hal
yang buruk atau salah tetapi mereka harus mengerti bahwa zaman
sudah berubah ke era yang jauh lebih modern dan semua hal yang
mereka pelajari tidak bisa mereka gunakan lagi dengan cara yang
sama persis. Waktu sudah berjalan dengan cepat dan kedua anak
pertama dari Pak Badrun dan Bu Nuning Cahyaningrum dan
Arthawidya akhirnya memutuskan untuk pindah ke ibukota
untuk melanjutkan program studi nya yang sudah mencapai
universitas itu.

Mereka memutuskan untuk pindah ke ibukota Jawa Timur
itu karena perjalanan yang mereka tempuh setiap hari nya
memakan waktu sepanjang 3 jam dan 2 menit. Bayangkan jika
mereka harus menempuh perjalanan itu setiap hari untuk pergi
menimba ilmu, sementara tidak banyak kendaraan umum yang
biasa melewati daerah Desa Kertowono ini karena memang lokasi
desa ini agak jauh dari kota. Jadi, kedua anak tertua itu
memutuskan agar tidak membuang banyak waktu dan juga uang
untuk biaya transportasi, lebih baik mereka tinggal secara mandiri
di kota. Sementara di desa, Pak Badrun dan Bu Nuning
mempunyai perhatian penuh untuk kedua anak terakhir nya
yaitu Asmarani dan Kahiyang. Keduanya hanya berbeda satu
tahun, Asmarani sudah menduduki kelas 12 di sekolahnya yang
bernama Sekolah Menengah Kejuruan Tinggi. Tahun pelajaran
itu sudah mendekati masa-masa terakhirnya dan kebanyakan
murid sudah mulai mencari universitas yang ingin mereka tuju,
namun Asmarani adalah anak yang cuek. Bukan dia tidak peduli
tentang masa depannya atau tidak peduli dengan pendidikannya,
namun ia adalah tipe anak yang selalu menggampangkan segala

sesuatu dalam hidupnya. Hal ini tidak selalu baik karena usaha
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yang ia berikan kepada pendidikan nya juga tidak seberapa, orang
tuanya memberi semua kepercayaan mereka kepada Asmarani.
Anak ketiga dari keluarga ini sebenarnya dilihat sering belajar dan
pergi keluar rumah untuk belajar mempersiapkan ujian nasional
yang akan datang dan juga ujian masuk ke universitas
masing-masing yang dituju. Setelah sekian lama ia belajar dan
terus belajar, nilai yang didapatkan ternyata tidak sesuai dengan
ekspektasi orang tuanya, tetapi orang tuanya tetap memberi
Amarani semangat karena masih ada tes masuk mandiri
universitas sudah ia inginkan sejak mulai kelas 12, yaitu
Universitas Airlangga, universitas yang sekarang ini sedang
dijalani oleh kedua kakak nya.

“Asmarani, kok kamu aku perhatikan kok ya jarang belajar
toh dek, gimana mau masuk ke jenjang yang lebih tinggi nanti?”
tanya Cahyaningrum yang mempertanyakan adeknya itu.

“Iya Cahya ini aku belajar, tetapi kan kamu tidak selalu harus
tau dan tidak perlu Asmarani beri tahu terus ke Cahya kan,”
jawab Asmarani dengan nada yang agak membantah.

Asmarani justru tidak mendengar hal-hal yang disampaikan
oleh kakak nya yang sebenarnya akan membantu dia saat ujian
seleksi nanti. Seperti yang sudah diketahui Asmarani adalah anak
yang sangat menggampangkan segala sesuatu. Berbulan-bulan
telah berlalu dan akhirnya waktu yang ditunggu telah tiba,
pengumuman hasil seleksi universitas itu pun telah tiba. Tetapi
berita yang diharapkan tidak sampai ke Asmarani, ia tidak
diterima di universitas yang sangat diinginkan itu, akhirnya ia
melanjutkan pendidikannya di salah satu universitas swasta Jawa
Timur, Universitas Surabaya. Walaupun ia sangat sedih hatinya
karena tidak diterima di universitas yang sangat diinginkan, ia

tetap harus menja[ani pendidikannya sampai selesai sarjana.
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Orang tuanya tidak kecewa atau marah kepada Asmarani, tetapi
mereka malah justru menaruh ekspektasi yang sangat tinggi di
anak terakhir mereka, yaitu Kahiyang. Waktu berjalan cepat dan
sekarang Kahiyang sudah menduduki bangku kelas 12 di Sekolah
Menengah Kejuruan Tinggi, sekolah yang sama dengan kakaknya
yang hanya setahun lebih tua darinya, Asmarani. Orang tuanya
sudah dari awal membicarakan tentang hal ini kepada Kahiyang,
orang tuanya sangat berharap anak terakhir mereka untuk masuk
ke universitas negeri.

Kahiyang mulai merasakan tekanan yang dikarenakan orang
tuanya sangat menaruh harapan mereka kepada anak terakhir
mereka ini. Kahiyang sangat takut di akhir kelak ia akan
mengecewakan orang tuanya jika ia tidak diterima di universitas
negeri yang ia inginkan, ia akan sangat takut membuat orang
tuanya sedih atau kecewa. Kahiyang bukanlah anak yang setiap
saat berprestasi, ia juga bukan anak yang sangat pintar di kelasnya,
ia kadang masih mendapat nilai dibawah rata-rata tetapi ia bukan
anak yang mudah menyerah. Kahiyang selalu mencoba ulang agar
mendapat nilai yang maksimal, ia juga anak yang rajin karena
selalu menyelesaikan tugas tepat waktu. Setelah lumayan lama ia
memikirkan tentang orang tuanya yang berekspektasi sangat
tinggi terhadapnya, ia selalu bercerita kepada kedua temannya
Arkadewi dan Btari.

“Aduh bagaimana ini, aku tidak bisa berhenti memikirkan
hal ini,” kata Kahiyang panik.

“Sudah tidak apa-apa memang saat ini adalah saat yang
menggugupkan bagi kita semua Kahiyang,” jawab Btari.

“Lagi pula tuhan juga pasti memberi kita jalan untuk segala
hal kok, kamu tidak perlu khawatir,” kata Arkadewi yang sedang

membantu Kahiyang menjadi lebih tenang.
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Mereka sudah berteman semenjak SMP dan walaupun
mereka berpisah karena melanjutkan di sekolah yang berbeda,
mereka masih menjadi teman yang baik sampai sekarang. Mereka
juga masih sering membuat janji untuk bertemu satu sama lain,
kali ini Kahiyang mempunyai ide untuk pergi jalan-jalan keluar
desa itu untuk sekaligus melepas stress yang telah dirasakan nya
belakangan ini. Mereka memutuskan untuk pergi ke Kedung
Cinet. Perjalanan yang mereka tempuh lumayan jauh tetapi
mereka mempunyai perjalanan yang nikmat karena mereka lepas
dari pikiran yang membuat mereka stress belakangan ini karena
tekanan dari orang tua dan juga pendidikan. Setelah sampai
disana, Kahiyang bercerita kepada dua sahabatnya itu di pinggir
sungai Kedung Cinet yang bersih dan indah tentang bagaimana
orang tuanya sangat menginginkan dia untuk masuk ke
universitas negeri tetapi ia juga takut akan mengecewakan orang
tuanya karena ia berpikir bahwa ia anak yang biasa-biasa saja,
bukan anak yang sangat pintar.

Teman-teman nya juga sebenarnya merasakan hal yang sama,
tetapi mereka merespon kepada Kahiyang bahwa itu adalah hal
yang sangat normal, Kahiyang hanya perlu kerja keras, dan
dengan sangat tekun belajar untuk masuk ke universitas negeri
yang diinginkan. Beberapa waktu telah berlalu, Kahiyang sangat
lelah berpikiran seperti bagaimana ia telah memikirkan bahwa ia
tidak akan diterima di universitas negeri yang ia inginkan selama
ini. Kahiyang beranggapan seperti itu karena ia telah meragukan
dirinya sendiri selama ini, ia tidak tahu bahwa jika dirinya
berusaha semaksimal mungkin sebenarnya dirinya Dbisa
melakukan hal yang lebih dari yang ia kira selama ini. Jadi ia
bekerja keras dan belajar semaksimal mungkin untuk

mempersiapkan dirinya untuk ujian nasional dan ujian seleksi
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universitas yang akan datang. Sepanjang jalan ia mempersiapkan
diri pun juga tidak mudah, ia selalu merasa bahwa dirinya terus
dibandingkan dengan kakak-kakaknya yang sudah menjalankan
studinya di salah satu universitas negeri favorit di Indonesia. Ia
selalu berpikiran bahwa ia bukanlah anak yang sangat pintar,
melainkan anak yang sangat rata-rata dalam bidang akademik.

Teman-teman sekelasnya juga tahu bahwa Kahiyang adalah
anak yang biasa saja, mereka selalu meragukan jika Kahiyang akan
masuk ke universitas negeri. Gurunya pun meragukan Kahiyang
karena ia menjawab jika ia ingin melanjutkan pendidikan nya di
salah satu universitas favorit. Tetapi hal-hal kecil itu tidak
membuat Kahiyang berkecil hati atau putus asa, dia menjadikan
itu sebagai hal yang justru harus dijadikan pelajaran, Kahiyang
meyakinkan dirinya bahwa ia akan membuktikan semua orang itu
salah dan ia akan masuk ke universitas negeri yang ia inginkan
karena hasil kerja keras yang telah ia lakukan. Ujian nasional pun
datang, Kahiyang mengerjakan ujian nya dengan teliti dan serius.
Tak lama kemudian, hari pengumuman hasil ujian nasional pun
tiba. Kahiyang dan kedua orang tuanya sangat gugup untuk
melihat hasil UN Kahiyang.

Ternyata, hasil yang didapatkan Kahiyang termasuk hasil
yang biasa-biasa saja. Nilai nya tidak tinggi tetapi tidak dibilang
rendah juga. Hal ini tidak membuat Kahiyang menyerah karena ia
masih percaya dengan mimpi dan kerja keras nya untuk masuk ke
universitas negeri. Kahiyang terus belajar dengan tekun agar
dirinya bisa siap menghadapi ujian seleksi universitas negeri yang
ia inginkan. Dengan sabar dan agak gugup, ia mengerjakan tes
seleksi tersebut dengan sangat hati-hati. Setelah tak sabar
menunggu lebih dari sebulan untuk pengumuman hasil tes

tersebut, akhirnya tibanya juga hasil tes seleksi yang telah
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Kahiyang lakukan. Setelah mendengar hasil tersebut, Kahiyang
kaget sampai terjatuh ke lututnya. Orang tuanya langsung
memeluk Kahiyang dengan erat karena Kahiyang telah diterima di
universitas yang selama ini ia inginkan, Universitas Airlangga
yang terletak di Surabaya. Orang tua dari Kahiyang, Pak Badrun
dan Bu Nuning sangat bangga kepada anak terakhir nya yang
telah meraih mimpinya karena mereka tahu bagaimana masuk ke

universitas itu adalah mimpi terbesar anak terakhimya itu.
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Kenangan di Atas Jembatan Ratapan Ibu

Kayla Sabina

Mungkin aku seharusnya tidak begitu terkejut mendengar
monitor jantung. Garis datar itu akan menghantui pikiran aku
setiap hari. Badan aku terpaku di tempat saat aku melihat
kehidupan mengalir keluar dari adikku sendiri. Wajah Eddi yang
dulunya begitu cerah sekarang pucat dan dingin. Isak tangis
ibuku terdengar teredam saat aku berdiri di sana tanpa bisa
berkata-kata.

Eddi secharusnya tidak mati begitu cepat. Dia tidak
scharusnya terkena leukemia. Dia seharusnya menjalani seluruh
hidupnya dengan sehat. Kami baru tahu 3 bulan yang lalu bahwa
adikku yang berusia 19 tahun menderita leukemia. Dia adalah
seorang remaja yang sehat dan aktif tetapi entah bagaimana
penyakit itu menjangkit ke dia. Aku tidak percaya melihat adikku
yang ceria di ranjang kematiannya.

Kami mengadakan pemakamannya dua hari setelah
kematiannya. Petinya dihiasi dengan karangan bunga yang indah.
Dia tampak begitu damai saat aku mengucapkan selamat tinggal
padanya untuk yang terakhir kalinya.

"Farah, ayahmu dan aku sudah bicara,” kata ibuku, "Kami
ingin mengadakan perjalanan keluarga.”

"Aku tidak akan pergi,” kataku, terkejut bahwa ibuku akan

menyarankan hal seperti itu di saat kesedihan ini.
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“Kita akan pergi ke Payakumbuh di Sumatera Barat,”
katanya, “Itu adalah kota favorit adikmu dan kami ingin
menghabiskan waktu melakukan apa yang ia suka.”

Aku tidak tahu ibuku akan memikirkan itu. Rasanya sakit
harus menghidupkan kembali kenangan yang aku miliki
dengannya, tetapi aku ingin melepaskan rasa dukaku terhadap
Eddi.

Perjalanan ini akan membantukn untuk mengenang Eddi,
pikirku.

Beberapa minggu setelah pemakaman, aku telah berkemas
untuk perjalanan ke Payakumbuh. Perjalanan pesawat ke
Payakumbuh dari Jakarta tidak terlalu lama. Setelah tiba di hotel,
kami pergi ke pemberhentian pertama kami, yaitu Puncak
Marajo. Itu tempat favorit Eddi untuk bersantai. Pemandangan
di sana sangat indah.

"Pemandangannya sangat luar biasa di sini, kan?" Aku
menoleh untuk melihat seorang anak laki-laki seusia Eddi berdiri
di sampingku, "Tempat ini membuat saya sangat tenang.”

"Ya, benar," kataku.

“Jika kamu tidak keberatan saya bertanya, apakah ada yang
salah? Kamu tampak sangat sedih,” lelaki misterius itu
bertanya,”Oh, omong-omong, nama saya Erwin.”

“Tidak, hanya saja adikku dulu suka pergi ke sini. Dia
meninggal beberapa minggu yang lalu,” kataku.

“Saya turut berduka mendengarnya. Siapa nama adikmu?”
dia bertanya.

“Namanya Eddi," kataku. Wajah Erwin berubah menjadi

ckspresi terkejut.
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“Oh, saya mungkin kenal dia. Dia sering datang ke sini. Saya
biasa berbicara dengannya setiap kali dia datang ke sini,” katanya
bersemangat.

Aku tidak bisa mempercayainya. Rasanya menyenangkan
memiliki seseorang untuk diajak bicara tentang Eddi. Aku tidak
dekat dengan teman-temannya. Jadi, aku kurang tahu tentang
kehidupan sosialnya. Sangat menyenangkan bisa berbicara
dengan seseorang yang mengenalnya, tetapi aku belum pernah
mendengar Eddi berbicara tentang temannya Erwin.

“Ya, dia suka datang ke sini di pagi hari dan dia akan berjalan
di sekitar kota bersamaku,” katanya.

Aku merasa sangat bahagia mengetahui tentang hobi dan
minatnya Eddi, sehingga aku terus berbicara dengan Erwin.

Hari berikutnya aku memutuskan untuk menghabiskan hari
bersama Erwin. Kami memutuskan untuk berjalan-jalan di sekitar
kota sehingga ia dapat menunjukkan kepada aku semua toko
menarik dan tempat-tempat favorit Eddi. Kami memutuskan
untuk berjalan di bagian kota yang lebih tua. Saat matahari mulai
terbenam, aku merasa sedikit kedinginan. Kami memutuskan
untuk pergi ke kafe untuk beristirahat dari semua perjalanan.

“Aku akan pergi menggunakan toilet sebentar,” kataku pada
Erwin.

Kamar mandi kafe itu memiliki lampu redup dan cat tipis
yang mulai mengelupas di dinding. Kamar mandi itu kosong saat
aku masuk. Ketika aku mendekati wastafel untuk mencuci
tangan, aku melihat sosok seseorang di cermin. Sosok itu
berkabut dan gelap sehingga aku tidak dapat melihatnya dengan
jelas. Badannya tinggi dan gagah seperti seorang prajurit.
Tiba-tiba aku mendengar suara ketukan dari dinding kamar

mandi. Aku cepat-cepat mencuci tangan ketika ketukan semakin
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cepat dan lebih keras. Saat ketukan itu berhenti aku melihat sosok
gelap yang tadi ada di cermin sudah menghilang.

“Kamu lama banget perginya,” kata Erwin saat aku duduk di
meja.

“Erwin, di toilet tadi aku dengar suara orang mengetuk pintu
dan ada sosok gelap di cerminnya.” Suaraku bergetar ketakutan.

“Mungkin itu suara konstruksi dari luar dan kamar mandi
sini gelap, mungkin kamu hanya melihat bayangan saja,” kata
Erwin, “Ayo, kita jalan lagi.”

Aku dan Erwin berjalan menelusuri deretan gedung-gedung
tua. Erwin menjelaskan bahwa gedung-gedung ini adalah
peninggalan dari okupasi bangsa Belanda di Indonesia. Saat kami
melewati salah satu gedung itu, aku melihat ke atas dan
bertatapan dengan sosok pria yang sedang melihat keluar jendela
dari lantai atas gedung. Aku langsung menurunkan tatapanku
dan berjalan lebih cepat.

Sesampai di hotel aku berbaring di atas ranjang. Mungkin
kejadian-kejadian aneh itu hanya terjadi karena aku masih belum
melepas pikiranku dari Eddi. Adikku adalah orang yang jahil dan
mungkin aku hanya mengimajinasikan kejadian-kejadian itu
seperti gurauan adikku.

Keesokan harinya, aku dan Erwin mengunjungi Rumah
Gadang Sungai Baringin. Aku sering melihat tempat ini dalam
foto-foto adikku. Rumah gadang yang besar ini terlihat sangat
indah. Aku dan Erwin menelusuri jalan setapak di sekitar rumah
gadang yang melewati kebun yang luas.

“Daerah ini sangat indah. Tanahnya sangat luas dan terawat,”

kataku.

“Iya, tempat ini digunakan untuk melestarikan dan

memperkenalkan budaya Minang. Tanah ini sudah diresmikan
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oleh menteri pariwisata jadi harus dirawat dengan baik,” ucap
Erwin.

Kami melewati semak-semak yang tinggi. Aku mendengar
suara seseorang berjalan di belakang semak-semak itu. Suaranya
terdengar mulai mendekat, seperti orang itu sedang lari mengikuti
kita.

“Erwin, kamu dengar tidak suara itu?” tanyaku.

“Suara apa? Mungkin hanya suara binatang, Far,” jawab
Erwin yang terus menunjuk kepada sebuah bangunan, “Saya
mulai lapar, Far. Kita ke rumah makan itu, yuk!”

Matahari sudah mulai turun dan piring-piring kami sudah
kosong setelah melahap makanan lezat dari rumah makan. Kami
memutuskan untuk kembali ke hotel. Aku dan Erwin bersantai di
lobby hotel.

“Hari ini sangat melelahkan!” ucap Erwin.

Aku mengangguk setuju dengan Erwin. Hari ini sangat
melelahkan dan kejadian aneh terjadi lagi. Kenapa hal-hal ini
sering terjadi denganku di sini? Kenapa pikiranku masih dihantui
oleh kenangan-kenanganku dengan Eddi? Mungkin aku harus
tidur. Mungkin aku terlalu lelah. Mungkin semua ini hanya
karena aku masih tidak bisa melepaskan Eddi.

Hari ini adalah hari terakhirku di Payakumbuh. Hari ini
adalah hari terakhir aku dengan Eddi. Aku sudah mulai berkemas
untuk pulang malam ini. Aku dan Erwin telah memutuskan
untuk berjalan di sekitar hotel dan mengunjungi Jembatan
Ratapan Ibu.

“Jembatan yang akan kita kunjungi sangat menarik.
Jembatan itu dibangun saat zaman penjajahan Belanda,” ucap

Erwin.
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Saat kami mendekati jembatannya, Erwin terlihat gelisah. Dia
menjelaskan tentang sejarah daerah di sekitar jembatan tapi dia
tidak ingin berbicara lebih lanjut tentang jembatannya sendiri.

“Far, lihat itu! Ada seseorang yang sedang menggambar
karikatur turis-turis di sini,” ucapnya sambil menunjuk ke arah
pria yang sedang duduk di bawah pohon. Erwin mendorongku ke
sana agar orang itu dapat melukisku. Setelah itu dia mengajakku
untuk berteduh dulu di warung di dekat jembatan.

“Erwin, aku tidak punya banyak waktu lagi sebelum aku
harus pergi ke bandara. Ayo, aku mau lihat jembatannya,” kataku.

Erwin yang sekarang mulai terlihat suram membawaku ke
jembatan dengan enggan. Jembatan itu menghadap sungai yang
besar dan bersih. D1 sekitarnya adalah pepohonan yang tinggi dan
clok. Aku terpaku di tengah-tengah jembatan itu, kagum dengan
pandangan yang aku lihat.

Di depanku aku melihat sebuah penjelasan tentang sejarah
jembatan ini. Di sebelah penjelasannya adalah sebuah foto.
Jembatan ini dulu dibuat oleh masyarakat Indonesia yang
tertindas oleh bangsa Belanda. Para pemuda-pemuda yang
menentang okupasi Belanda dieksekusi di atas jembatan ini. Di
foto itu aku melihatnya. Muka Erwin yang aku kenal di kanan
atas foto. Di sebelah foto-foto pemuda-pemuda yang telah
dieksekusi oleh rezim Belanda.

“Erwin,” kataku tercengang.

Aku melangkah ke belakang, tidak percaya. Aku menoleh ke
arah Erwin. Di sana aku melihat, seperti sebuah kenangan. Erwin
ditangkap oleh pria yang mengikutiku sepanjang perjalanan ini.
Dia memukul dan menendang Erwin lalu mendorongnya ke

sungai. Setitik air mata mengalir di wajahku saat aku berdiri kaget
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oleh pemandangan di depanku. Tidak mungkin. Erwin adalah
seorang lelaki yang seumuran adikku. Dia adalah teman adikku.

“Farah.” Aku menoleh ke belakang. Di depanku adalah
Erwin yang sebenarnya, tapi tubuhnya terlihat berkabut. Apakah
benar? Apakah dia adalah salah satu pemuda yang dibunuh di
jembatan ini?

“Farah, kau tidak harus khawatir. Saya memang bukan dari
waktu ini, tapi saya menghabiskan seluruh perjalanan ini
denganmu. Kamu tidak harus takut atau bersedih. Saya memang
tidak dapat bertemu denganmu lagi seperti adikmu tapi sekarang
kamu bisa melepaskan aku dan Eddji, Far,” ucapnya.

Aku yang masih kaget hanya bisa menangis. Aku melangkah
untuk memeluknya tapi dia sudah pergi. Hanya ada kenanganku
dengannya seperti dengan kenanganku dengan Eddi. Aku harus

melepaskan keduanya.
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Pertemuan yang Tak Terduga

Laura Salsabilla

Surabaya di senja itu sangat damai, langit yang berwarna
jingga keungu-unguan dan angin yang berhembus lembut
menerpa wajahku yang sedang entah tidak jelas suasana hatinya.
Gawai yang

kusimpan di dalam saku rok abu-abu ini terus bergetar tiada
henti, entah telfon, entah chat, entah sms yang dari tadi
mengganggu ketenanganku. Hari ini suasana hatiku tidak jelas,
aku marah, aku sedih, aku hanya bisa menangis sampai akhirnya
membuat mataku perih dan panas, depresi? Mungkin kata yang
sedikit pas untukku saat ini.

Bel sekolah berbunyi menandakan waktunya semua murid
SMA Hijau Asri untuk pulang, sekolah ini sangat luas, pas
dengan namanya ‘Hijau Asri’ banyak pepohonan yang sangat
rindang membuat para murid di sini betah untuk berlama-lama
dahulu di sekolah ini sekedar untuk mengobrol, mengerjakan
tugas, gosip, dan lain-lain. Aku yang saat itu sedang tidak tertarik
untuk keluar kelas untuk menikmati rindangnya suasana sekolah
ini memilih untuk tetap berada didalam kelas komputer dan
menunggu temanku datang. Aku duduk di kursi dan sibuk
memainkan gawai yang ku genggam, banyak anak-anak yang
masuk kedalam ruangan ini setelah pulang sekolah karena
memang setelah pulang sekolah di

ruangan ini ada ekskul ‘gaming club’ atau bisa disebutkan

‘club pecinta game’ aku tidak terganggu sama sekali karena aku
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sendiri tidak peduli dengan sekitarku dan memilih diam sambil
bermain gawai dan mendengarkan lagu Kahitna.

Lantunan lagu Kahitna membuatku tersenyum-senyum
sendiri mendengarkan setiap kata-katanya yang menyentuh hati,
namun tiba-tiba seseorang menggebrak meja di depanku dan
sentak aku kaget dan merasa ingin marah karena mengganggu
ketenanganku disini. Kutengok parasnya yang tidak begitu tinggi
dan kulihat mukanya yang sangar, tidak senyum, dan tidak
merasa bersalah. Rambutnya yang berantakan dan wajahnya yang
melihatku begitu sangat ingin ku tinju kalau bisa, masih
beruntung kalau wajahnya ganteng atau sedikit memberikan
senyum, tapi ini tidak! Aku ingin marah tapi tiba-tiba dia
membuka mulutnya, bercerita tentang perempuan yang bahkan
aku tidak mengenalinya, dan di akhir ceritanya dia bertanya
padaku apa yang harus ia lakukan kepada perempuan yang tadi
dia ceritakan. Dia serius? Memperlakukanku begitu? Aku tidak
habis pikir dengannya. Tapi entah mengapa bukannya aku marah
atau protes aku malah diam sejenak dan memikirkan jalan keluar
kemudian memberikan ia sebuah opini dari perspektifku sebagai
perempuan, astaga apa aku sudah gila membantunya? Tak lama
kuutarakan semua pola pikiranku yang sedari tadi sudah kususun
rapih dan kuatur sedemikian rupa supaya menjadi sebuah
kata-kata yang indah dan membuat lelaki itu mengerti. Setelah ku
jelaskan semuanya padanya, kalian tau apa reaksinya?

Lelaki itu yang tadi tiba-tiba bercerita dan bertanya opiniku
malah mengataiku, “Banyak omong dah lu!”

Aku tersentak kaget dengan reaksi yang ia berikan.

Ada apa dengan orang ini? aku bertanya pada diriku sendiri
yang kaget karenanya. Bukannya berterima kasih malah berkata
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seperti itu, niatku untuk meninjunya semakin besar dan semakin
ingin kulakukan karena responnya yang seperti itu.

Tak lama dia malah pergi dan aku diam tidak berkata-kata
karena aku sendiri juga bingung apa yang harus kukatakan.

Setelah kejadian itu temanku datang untuk menjemput dan
sebelum keluar kelas aku berbisik sedikit kepadanya, “Lu tau gak
sih tadi itu cowo datengin gw terus cerita terus minta saran terus
dia malah ngatain gw banyak omong, nyebelin banget ih.”

Temanku langsung menengok namun sebelum dia menjawab
aku langsung menariknya keluar kelas sebelum lelaki tadi
mendatangi kami berdua karena tertangkap basah sedang
melihatnya dan berbisik-bisik, setelah keluar kelas kami langsung

turun bersama, saat menuruni anak tangga menuju lantai
satu aku bertanya pada temanku barangkali dia mengenali lelaki
yang menyebalkan tadi.

“Eh, Ra, lu kenal sama cowo yang tadi gw tunjuk gak sih?”
Ara

diam sejenak sambil berfikir.

“Hmm kenal, dia tuh temen gw pas SD, namanya tuh
Aditya.”

Aku langsung bergumam, “Namanya bagus, akhlaknya
enggak, mana laku kaya gitu.”

Ara langsung menengok kepadaku dan bertanya, “Lu
ngomong sesuatu, Li?”

Aku langsung menggelengkan kepala. Sore itu aku sedikit
kesal

namun entah bagaimana lelaki itu selalu terbayang-bayang
olehku, aneh namun..ah sudahlah aku tidak mau ambil pusing!

Esok harinya aku bangun kesiangan dan tentu saja masuk

sekolah juga kesiangan, aku berlalu menaiki tangga menuju lantai
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3 dan disana aku mengintip jika ada guru piket atau tidak, saat
sedang mengintip tiba-tiba dari belakang ada yang menyentuh
tasku, sentak aku kaget karenanya dan langsung kutengok
kebelakang dengan sangat ketakutan karena aku mengira itu
adalah guru. Ketika kutengok kepalaku kebelakang ternyata itu
adalah Ara!

“Araaaaaa lu bikin gw kaget ih!” Ara tertawa tanpa bersalah
dan bahagia karena ternyata bukan dirinya saja yang terlambat
pagi itu.

Ara ikut menigntip denganku karena dia juga takut kalau
ketahuan guru. Ketika kami yakin sekitar kami aman yang berarti
tidak ada guru piket kami segera mengendap-endap ke kelas
dengan sedikit berlari. BRUG! Aku menabrak seseorang karena
berlari kecil sambil menengok ke jendela-jendela kelas, aku
langsung terjatuh karena menabraknya. Aku sedikit meringis
sedikit karena merasakan sakit karena jatuh terduduk.

“Woi! kalo jalan mata tuh kedepan!” Aku sedikit takut dan
kukira itu adalah seniorku, tapi aku kan senior di sini jadi tidak
mungkin itu seniorku.

Aku menengok keatas untuk menatap laki-laki itu dan
ADITYA! Astaga mimpi apa aku semalam bertemu dengannya
lagi dan kali ini malah menabraknya, sungguh sial pagiku. Ara
membantuku berdiri dan aku langsung menatapnya sinis tanpa
berkata apa-apa langsung saja kutarik tangan Ara dan pergi dari
situ. Kudengar Aditya memanggil Ara namun aku tidak
memperbolehkannya menengok kebelakang karena tidak penting
juga berbicara dengannya.

Waktu sudah menunjukkan pukul 11.00 ini waktunya kami
berkumpul bersama wali kelas untuk membicarakan acara pekan

kebudayaan dan kesenian minggu depan. Acara ini bertujuan
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untuk meningkatkan kecintaan kebudayaan dan kesenian di
Indonesia kepada anak-anak millenial seperti kami dan tentu saja
aku selalu menyukai acara ini karena akan banyak makanan dan
ruangan-ruangan kelas yang meriah. Kami diharuskan untuk
memilih daerah mana yang akan kami bahas kesenian dan
kebudayaannya dan juga acara ini dinilai dan kami berkompetisi
antar kelas lain untuk mendapatkan juara kelas siapa yang paling
indah dan mungkin bisa dibilang paling niat. Kelas kami memilih
daerah Jawa Timur untuk dibahas dan di pertunjukkan budaya
khasnya, kebetulan aku menjadi ketua kelas untuk acara ini dan
tentu saja aku yang mengatur semuanya untuk kelasku. Aku
berbincang dengan Ara dan berdiskusi apa yang harus
dipersiapkan dan akan mempertunjukkan sesuatu di atas
panggung. Karena Ayahku berasal dari Jawa Timur makanya
tidak susah untukku mencari sesuatu untuk di pertunjukkan.
Namun pertama yang harus ku bahas adalah mendesain kelas dan
membagikan tugas kepada teman-teman kelasku dan membawa
apa saja yang harus dibawa, supaya besok kami bisa memulai
mendisain kelas kami. Karena temanya yang kupilih adalah Jawa
Timur maka aku membayangkan jika ruang kelas kami di desain
ada beberapa daerah yang akan dibuat poster dan di gantung kain
batik atau barang khasnya. Selesai aku berdiskusi mengenai
ruangan kelas aku meminta para laki-laki untuk pentas diatas
panggung untuk menampilkan Ludruk, Ludruk adalah kesenian
Jawa Timur yang sangat terkenal dan biasanya memang
dimainkan oleh laki-laki. Ludruk biasanya menceritakan
kehidupan istana dan rakyat-rakyat

jelata dan dibumbui dengan humor dan kritik sosial, bagus
bukan ideku? Ayahku dulu pernah diatas panggung untuk

mementaskan Ludruk dan itu sangat indah, maka dari itu aku
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meminta bantuan dari Ayahku untuk melatih teman-teman
lelakiku bagaimana mementaskan Ludruk dengan baik dan benar
dan tentu saja indah. Aku senang karena teman-temanku sangat
berpartisipasi dalam hal ini dan tidak ada yang tidak mau bekerja
karena mereka juga menyukai acara ini. Suasana hatiku sedang
senang saat ini karena acara yang teratur sedemikian rupa
diapresiasi oleh teman-temanku dan mereka sangat membantuku

dalam hal ini. Dedikasi yang mereka berikan membuatku senang.
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Sangkar Burung

Muhammad Fachrully Gani

Waktu terus berjalan, tanpa ada perubahan. Itulah yang
selalu aku rasakan. Selalu bertani. Selalu belajar. Tidak ada ruang
untuk aku mencoba melakukan hal-hal yang baru. Aku merasa
terikat. Terjebak di tempat tinggalku, Gayo Lues dari saat aku
lahir sampai sekarang. Selama 16 tahun lamanya.

Hanya ada tiga jenis tempat di kampong ini. Perumahan,
tempat pertanian, dan juga perkebunan. Benar-benar tidak ada
hal yang bisa dilakukan untuk bersenang-senang. Aku berhasrat
untuk pergi ke tempat yang terpencil ini. Ke tempat yang lebih
hidup, seperti tempat-tempat di TV. Bangunan-bangunan megah
mengelilingi lingkungan. Dipenuhi oleh berbeda-beda orang dari
tempat yang juga berbeda-beda. Berbelanja di mall, karaoke, dan
pergi ke restoran di kota. Sejak kecil, aku memimpikan untuk bisa
hidup di kota. Sayang, mimpi itu sepertinya tidak akan pernah
terjadi. Pertama-tama, bagaimana aku bisa hidup di kota? Kedua
orangtuak sudah pasti tidak akan mau meninggalkan tempat ini.
Masa harus sendiri? Aku harus bekerja, membayar listrik, dan
mencari makan sendiri. Mungkin di masa depan aku juga akan
harus melakukan semua hal itu, tetapi paling tidak ada
orang-orang yang aku kenal. Jika keluar, apakah aku akan bisa
hidup sendiri? Mustahil!!

“Lalu, apakah hidupku akan terus seperti ini?” Pemikiran itu
membuat aku sedih. Aku tidak memiliki kekuatan. Tidak bisa

melakukan apapun sendiri. Itulah yang aku percayai.
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“Hei, orang yang sedang melamun.” Aku merasakan tepukan
di pundakku.

Aku melihat ke arah tepukan itu. Aku melihat seseorang yang
tidak pernah kulihat sebelumnya. Siapakah dia? Ia terlihat
berbeda dari orang-orang yang tinggal di kampong ini. Dia lebih
mirip seperti orang-orang yang ada di film barat dengan badan
yang tinggi dan juga kulit yang putih.

“Sa geral ni kam?” Gadis itu melanjutkan, dengan suara yang
kaku. Mengapa dia memaksakan diri untuk memakai bahasa
Gayo? Oh, mungkin dia kira saya tidak bisa bahasa Indonesia.

“Saya bisa bahasa Indonesia kok Mbak.” aku bertanya.

“Hah? Aduh, untuk apa aku belajar bahasa Gayo dong?”
lanjut si gadis itu lagi.

“Hahaha!” Aku tertawa mendengar keunikan orang ini. Tak
hanya wujudnya, tetapi juga kepribadiannya.

'.'.'f.'l‘

“Eh, jangan ketawa dong mas!! Saya kan tidak tahu!!” gadis
itu berkata dengan muka yang memerah. Sepertinya aku sudah
kelewatan.

“Maaf mbak. Perkenalkan, nama saya Galang.”

“Oh, mas Galang ya? Nama saya Karina,” katanya sambil
mengulurkan tangannya untuk bersalaman.

Hmm, jika dilihat lebih dekat, perempuan ini terlihat sangat
belangi. Tangannya juga lembut sekali. Bahkan, tempat tidurku
tidak bisa menandingi kelembutan ini. Perempuan yang ada di
kampong ini tak ada yang seperti dia. Apakah ini perbedaan orang
kota dengan kita? Heh, jika saja aku tinggal di kota, mungkin aku
akan ketemu dengan banyak gadis sepertinya. Indah sekali
sepertinya.

“Hehehehehe.”
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“Mas, kenapa ketawa?” tanya Karina dengan muka yang
bingung. Mendengar itu, akal sehat kembali ke diriku. Aku
langsung bergegas menarik tanganku. Ahhhhhh!! Aku kenapa
menjijikan sekali sih? Aku dengan gegas menutupi muka
merahku.

“Mbak Karina kesini untuk apa ya? Tempat ini jarang sekali
dikunjungi orang perkotaan.” Aku berkata, mencoba untuk
menutupi rasa malu saya.

“Oh iya!! Mas tau siapa RT disini nggak?”

“RT? Apaan itu ya mbak?”

“Itu loh, ketua kampung!!”

“Oh, Gecik!! Itu Gecik namanya mbak. Mau saya anterin
tidak mbak?”

“Boleh dong mas.”

Selama perjalanan, kita berdua diam saja. Tidak ada satupun
suara keluar dari mulut kami. Seperti kuburan di malam hari.
Aku merasa canggung dengan keadaan ini. Bukan karena aku
ingin berbicara, namun karena aku merasa tidak enak dengan
Karina. Bayangkan saja, mengelabui tempat yang ia tidak kenal di
dalam keheningan, rasanya pasti aneh. Saya mencoba melirik dia
untuk melihat apakah itu benar.

Namun, yang aku lihat bukanlah mata yang kebingungan
atau ketakutan. Yang kulihat malah mata yang bersinar, terlihat
gembira. Mengapa dia terlihat sangat gembira? Apa yang bisa
membuat dia senang di dalam situasi ini? Lalu aku teringat,
bahwa mungkin dia seperti aku. Dia mungkin telah hidup terlalu
lama di kota, dan mungkin ini pertama kalinya ia ke tempat
kampung. Ini adalah tempat baru untuknya. Lihat saja sinar di
matanya. la mengamati lingkungan dengan penuh perhatian.

Sepertinya segala hal membuatnya kagum, seperti seorang anak
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yang sedang berada di toko mainan. Selama perjalanan, mataku
terus terpanah kepada Karina, namun kali ini bukan karena
wajahnya yang belangi, lebih dari itu, sinar matanya lah yang
membuatku terpikat. Memang untuk orang lain, hal ini mungkin
membuat dia terlihat kekanak-kanakan, namun menurutku hal
ini adalah sesuatu yang kuinginkan. Jika aku pergi ke kota,
mungkinkah aku merasakan hal itu?

Melihatnya, aku jadi tenggelam dalam pikiran, dan saat aku
sadar, tiba-tiba kita sudah sampai di rumah Gecik.

“Kita sudah sampai, mbak.” terangku kepada Mbak Karina.

“O..0h iya mas.”

Dalam sekejap, muka Mbak Karina langsung berubah. Yang
tadinya ia terlihat gembira, sekarang terlihat sedikit takut. Tidak
tahu kenapa, aku merasa harus melakukan sesuatu untuk
membantunya. Apakah aku bisa membantunya? Aku berpikir,
dan satu-satunya hal yang aku pikirkan. Namun, apakah dia mau
melakukannya.

Aku mencoba untuk memegang tangannya, namun tiba-tiba
dia berjalan ke pintu, sepertinya sudah tidak takut lagi. Aku
merasa sedikit canggung, tetapi mau gimana lagi? Aku
mengikutinya ke pintu rumah Gecik.

“Assalamualaikum pak!!” Sapa Karina sambil mengetuk
pintu.

“Waalaitkumsalam!!” Sahut seseorang yang memiliki suara
yang dalam.

Saya mendengar suara langkah kaki yang menjadi lebih keras
setiap langkah. Satu langkah, dua langkah, tiga langkah, dan
tiba-tiba suaranya pun berhenti. Saya melihat pintu terbuka
dengan lamban. Setelah terbuka, akhirnya sosok yang kami

berdua dengar bisa terlihat. Orang tua yang sudah berambut
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abu-abu, namun badannya masih terlihat besar dan mukanya
walaupun terlihat baik, terlihat sangat sangar dan menakutkan.
Tidak banyak orang, apalagi remaja yang berani berbicara
dengannya. Dialah Gecik kampong ini.

“Halo Pak, nama saya Karina. Saya dari Bandang Aceh,” kata
Karina dengan tegas, tanpa terlihat takut sedikit pun.

“Nama saya Hendrik, Gecik kampong ini. Silahkan masuk,”
jawab Pak Hendrik, tidak terpengaruh dengan cara bicara Karina.

Kami mengikuti perkataan Pak Hendrik dan masuk ke
rumahnya. Ia mempersilahkan kami untuk duduk di sofa
rumahnya. Jujur saja, saya sebenarnya merasa takut ke rumah ini,
namun melihat Karina yang memberanikan diri untuk

melakukannya, saya jadi melakukan hal yang sama.

Pak Hendrik duduk di kursi di depan kami. Beberapa lama
kami dia di dalam keheningan. Tiba-tiba Pak Hendrik
mengeluarkan suara.

“Jadi, kamu kesini untuk apa?” dia bertanya, melirik ke
Karina.

“Saya ke intinya aja ya pak. Saya kesini untuk meminta izin
untuk tinggal disini,” jawab Karina dengan serius.

Saya sangat kaget mendengar hal itu dari mulut Karina.
Tinggal disini? Mengapa? Pak Hendrik yang biasanya tidak
pernah terpengaruh dengan ucapan orang juga terlihat sedikit
kaget.

“Maksud kamu apa? Apakah kamu ingin beli rumah disini?
Apakah kamu punya saudara yang tinggal disini?” tanya Pak
Hendrik, mencoba untuk memperjelas maksud dari perkataan

Karina.
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“Tidak, Pak. Saya cuman ingin mencari tempat tinggal,
karena saya pergi dari rumah,” jelas Karina dengan sangat tenang.

Karina baru saja mengatakan hal yang senonoh dengan sangat
tenang. Dia ingin meminta tempat untuk bersinggah, karena dia
kabur? Apakah dia bodoh? Mana mungkin ada orang yang mau
menampung orang yang kabur dari rumah? Bakal banyak masalah
nanti.

“Kamu bercanda?” tanya Pak Hendrik.

“Tidak Pak, saya serius.”

“Jawabannya sudah pasti tidak boleh. Bagaimana kalau
orang tuamu menemukanmu disini nanti? Kampong ini akan
terkena banyak masalah!!” ujar Pak Hendrik dengan cukup
marah.

“Pak, saya pastikan itu tidak akan terjadi. Saya bukan
kabur pak, saya diusir. Saya juga bisa membantu-bantu bapak dan
kampong ini dengan bekerja?”

“Apakah kamu bisa berkebun? Bertani? Berternak?”

“Ti...Tidak Pak.” kata Karina dengan putus asa.

“Jadi apa yang bisa kamu lakukan?”

Karina terdiam mendengar pertanyaan itu. Ia terlihat
sangat putus asa, karena tidak bisa menemukan sesuatu yang ia
bisa lakukan. Memang, situasi ini tidak memiliki harapan. Jika dia
tidak bisa melakukan apa-apa, untuk apa menampung dia? Aku
mengerti itu, dan aku juga tahu bahwa aku tidak perlu
membantunya, namun....

“Saya bisa mengajarinya, Gecik!!” kataku.

Karina dan Pak Hendrik langsung menengok ke saya.
Ahh, ini sama sekali tidak seperti saya. Biasanya, saya tidak akan

berani menentang seseorang, apalagi Pak Hendrik, dan ini untuk
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orang yang tidak aku kenal. Mungkin melihat keberanian Karina
membuat saya lebih berani juga.

“Apakah kamu yakin mau melakukan ini, Galang.” tanya
Pak Hendrik ke saya.

“Iya, pak. Saya yakin.”

“Ok. Kalau begitu, kamu boleh tinggal disini.”

“Terima kasih, pak.” jawab saya, yang sudah merasa lega.

Saya berdiri, merasa bangga dengan diri saya. Saya
pertama kali dalam hidup saya berhasil membantu seseorang.
Hahaha, saya hebat sekali ya. Semua masalah bisa saya selesaikan.
Mungkin saya memang ditakdirkan menjadi pemim-

“Gyu!!”

Tiba-tiba saya merasakan dua tangan menyelimuti badan
saya dengan erat. Apakah ini sebuah pelukan? Aku melihat orang
dengan rambut panjang di dada saya. Oh, tidak.

1)!

“Terima kasih Lang, aku berhutang budi denganmu!

Mungkin kalau dia tidak memelukku di depan Pak
Hendrik, aku akan senang. Namun, Pak Hendrik melihat kami
berdua berpelukan!! Aku merasa ingin mati. Dia pasti marah.
Lebih parah lagi, mungkin ia akan mengubah pikirannya untuk
membolehkan Karina untuk tinggal disini. Aku mencoba untuk
melihat ke arah Pak Hendrik, untuk mencari tahu apakah dia
marah atau tidak. Untungnya, dia terlihat sangat tenang. Huh,
untung saja, sepertinya Pak Hendrik tahu perbedaan orang kota
dan kita. Memang, Pak Hendrik sangat bijak dan pengertian.

Setelah itu, saya berpisah dengan Pak Hendrik dan
Karina. Pak Hendrik untungnya memiliki satu kamar yang
kosong, yang dikarenakan anaknya telah menikah dan tinggal di
Jakarta, jadi Karina bisa tidur disana. Saya agak kecewa dia tidak

akan tinggal dirumah saya. Saya sebenarnya ingin menanyakan

41



hal-hal tentang kota ke Karina. Ah, tidak apa-apalah, besok kami
juga akan bertemu lagi.

Di hari berikutnya, aku bertemu dengan Karina di
tempat tani kampong ini. Saya dari awal memang sudah tidak
memiliki ekspektasi yang baik, tapi ini...

“Lang, siraman airnya dimana ya?”

“Nggak Pake lah Kar! Bertani ada sistem perairannya
sendiri. Aduh, kamu gimana sih!!”

“Hahahaha. maaf.”

Dia sama sekali tidak mengerti bagaimana caranya
bertani. Saya pikir di sekolah kota, paling tidak sudah diajarkan
pengetahuan dasar. Apakah memang tidak diajarkan? Ataukah
anak ini cuman malas belajar? Aku kemarin berpikir bahwa aku
akan bisa mengajarkan Karina cara bertani dengan cepat,
menyelesaikan pekerjaan, dan kita bisa berbicara tentang hidup di
kota, namun sepertinya itu tidak akan terjadi.

8 jam berlalu, dan kini sore datang. Karena sudah larut, kami
memutuskan untuk menyelesaikan latihan bertani. Hah, sangat
melelahkan. Sebenarnya iya sangat pekerja keras, namun dia tidak
punya terampil yang bagus dalam bertani. Ya, memang dia anak
dari kota. Mungkin ini bukanlah kerjaan untuknya.

Aku menghabiskan waktu tiduran di kamarku. Aku merasa
sangat pegal-pegal, jadi tidur-tiduran terasa sangatlah enak. Ah,
aku tid-

“Allahuakbar!! Allahuakbar!!”

Suara adzan Maghrib telah dikumandangkan. Aduh, baru
saja aku istirahat!! Orangtuaku pasti marah jika aku tidak ikut
sholat berjamaah. Walaupun malas, aku memaksakan diri untuk

berjalan masjid.
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Saatku berjalan ke masjid, tak sengaja ku melihat Karina.
Namun aku tidak melihatnya berjalan ke masjid. Ia bahkan tidak
berjalan sama sekali, melainkan ia malah masih mencoba untuk
bertani. Aku sangat kaget melihat ini. Seumur hidup, aku tidak
pernah menyangka ada seorang remaja yang mau bekerja keras,
apalagi remaja ini adalah seorang perempuan yang berasal dari
kota. Rasa capek saya mengajar Karina berubah menjadi tekad
untuk mengajarkan Karina cara bertani sampai ia bisa.

Di masa awal belajar bertani, kemampuan Karina bertani
masih sangat tidak baik. Aku harus mengajarkan dia
sedikit-sedikit supaya ia bisa mengikuti dan memahami apa yang
ku ajarkan. Melihat semangat Karina belajar, aku juga ikut
semangat mengajarnya. Sedikit demi sedikit, Karina menjadi lebih
baik dalam bertani, sehingga kita bisa menyelesaikan pekerjaan
lebih cepat. Kami mendapatkan waktu untuk berbicara. Aku
selalu bertanya tentang kehidupan di kota. Seminggu ini aku
bersamanya, aku belajar banyak tentang kehidupan di kota. Tak
hanya itu, aku juga belajar tentang kehidupan Karina di kota.
Bagaimana ia hidup disana, beraktivitas, tempat-tempat yang ia
sukai. Aku merasa senang Karina mau memberitahuku tentang
hidupnya. Itu membuatku merasa kita semakin dekat dengan satu
sama lain.

Sebulan telah berlalu sejak Karina tinggal di Gayo Lues. Kami
telah menghabiskan waktu yang banyak bersama. Bekerja dan
bersenang-senang bersama. Karina juga sudah kenal dengan
semua remaja di kampong. Benar-benar, Karina telah menjadi
bagian dari tempat tinggal ini. Dia adalah bagian dari keluarga.
Dan keluarga tidak akan membiarkan keluarganya sedih.

Kemarin, Karina terlihat berbeda dari biasanya. Ia terlihat

lebih diam dan lebih murung dari biasanya. Ia mencoba untuk
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menutupinya dengan senyuman, namun aku tahu senyuman
yang ia keluarkan berbeda. Mungkin jika aku baru kenal
dengannya, aku tidak akan sadar, namun selama sebulan aku
selalu bersamanya. Tentu saja aku akan sadar jika ada yang
berbeda dengannya. Biasanya, senyuman yang Karina keluarkan
sangatlah terang, sampai mataku terasa silau melihatnya. Namun,
senyuman yang ia keluarkan kemarin sangatlah redup dan tidak
terlihat hidup. Hati saya merasa sakit melihatnya seperti itu. Ada
apa dengannya? Apakah dia sedang sedih? Oleh karena itu, aku
ingin melakukan sesuatu untuknya. Agar aku bisa melihat
senyuman lagi. Oleh karena itu, aku membuat rencana untuk
memberikannya bunga. Aku ingat dia memberitahuku bahwa
barang yang paling ia sukai adalah bunga mawar. Jika aku
memberikannya, pasti dia akan senang. Itulah kenapa kemarin
aku setelah bertani, pergi mencari mawar untuk Karina. Memang,
aku menjadi sangat lelah, seperti saat dulu mengajari Karina cara
bertani. Namun, rasa lelah itu tidak bisa mengalahkan rasa
kepedulianku ke Karina.

Hari ini, aku akan memberikan bunga mawar yang ku
dapatkan kemarin untuk Karina. Aku semangat untuk
melakukan itu. Jika rencanaku berhasil, Karina akan menjadi
senang lagi, dan kita bisa bersenang-bersenang bersama seperti
biasanya. Setelah aku mandi, aku dengan cepat pergi ke rumah
Gecik untuk menjemput Karina sekaligus memberikannya bunga
mawar.

Aku sampai di tempat Karina tinggal seperti biasa, pada jam 8
pagi. Aku berjalan ke depan pintu rumah untuk memanggil
Karina.

“Assalamualaikum!!! Karina, ayo tani!!” seruku sambil

mengetuk-ngetuk pintu.
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Aku mendengar suara langkah kaki. Cepat juga dia
mendengarku. Tik,tok,tik,tok, dan suara langkah kaki pun
berhenti. Hmm, mengapa suara langkahnya terasa berbeda. Pintu
pun terbuka, namun seperti yang kurasa, ternyata yang membuka
pintu bukanlah Karina, melainkan Pak Hendrik.

“A..Assalamualaikum, pak.” Aku mengucap salam dengan
bingung.

“Karina dimana ya pak?” lanjutku, yang masih bingung.

Pak Hendrik tiba-tiba memberikan ku secarik kertas, dan lalu
masuk ke rumahnya. Hatiku terasa tidak enak, dan ternyata aku

benar lagi. Isi kertas ini agak menyakitkan.

Untuk sababatkn, Galang,

Hai Galang, apa kabar? Kubarap kau baik-baik saja. Aku
yakin kamu kaget melibat surat ini. Aku pun juga sebenarnya
tidak mau untuk membuat surat ini. Aku ingin hidup selamanya
dengan kamu dan semuanya yang ada di kampong ini. Namun

maaf, aku barus pergi kembali ke kota.

Hatiku terasa sangat berantakkan. Apakah ini kenapa ia
terlihat lebih murung kemarin? Karina dia harus pergi? Pada saat
aku sudah terbiasa hidup bersamanya, dia tiba-tiba pergi
meninggalkan tempat ini, tanpa alasan. Aku tidak bisa melihat
senyumannya lagi, tawanya lagi, dan juga wajah cerianya saat
membicarakan tentang hidup di kota. Tapi, jika dipikir-pikir, aku
scharusnya sudah tahu itu. Dia dari awal kesini tanpa memiliki
alasan. Mungkin memang pantas Karina yang datang begitu saja
tanpa alasan, juga hilang dalam sekejap. Dia seperti burung yang

sudah bebas dari kandangnya. Dia terbang kemana saja yang ia
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mau. Bisakah aku bisa terbang sepertinya nanti? Tentu saja tidak.
Aku hanyalah seorang burung yang terkurung di sangkarnya.

Memang, sekarang aku belum siap untuk bisa menjadi
sepertinya. Aku masih belum bisa melakukan apa-apa. Namun,
seperti saat Karina bekerja keras untuk belajar cara bertani, aku
juga akan bekerja keras untuk belajar yang benar. Agar nanti, aku
bisa tinggal di kota, dan mungkin...mungkin aku bisa bertemu
dengannya lagi.
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Berangkat

Raihan Seno Athallah

Di pagi yang sunyi di atas bukit, terdengar kesedihan seorang
lelaki.

“Hidup... Apa arti dari itu? Kenapa Tuhan membuat sesuatu
hanya untuk merengutkan pada akhirnya?” Sambil mengeluarkan
tangisan, ia berdiri dan teriak, “Kenapa engkau mengambilnya
dari aku, Tuhan!”

Usai mengeluarkan amarahnya dia turun dari bukit dan
menuju ke pemakaman. Sampai di bawah dia melihat para tamu
telah hadir dengan muka yang suram. Melihat kesedihan dalam
muka mereka, ia menahan tangisannya dan pergi menuju Ibunya.

“Bunda, mereka semua di sini untuk Ayah?” tanya Ahmad.

Bunda menjawab dengan pelan, “Benar sekali Ahmad,
mereka di sini untuk pemakaman Ayahmu.”

Mendengar jawaban dari bundanya ia tidak tahan dan
mengeluarkan tangisan didepannya.

Melihat kesedihan yang keluar dari anaknya, sang bunda
memeluk Ahmad dan membisik, “Janganlah engkau menangis
anakku, Ayahmu sudah tenang di sana.”

Mendengar kata-kata yang keluar dari Ibunya, Ahmad
memeluk Ibunya lebih erat dan menangis lebih kencang. Setelah
Ahmad selesai menangis, mereka jalan menuju pemakaman agar
sang Ayah dapat dikubur.

Saat dikubur Ahmad melihat wajah Ayahnya untuk terakhir

kali, sambil menahan air matanya ia mengucapkan perpisahannya
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dengan sang Ayah, “Terima kasih, atas semua yang Ayah telah
berikan kepada Ahmad ya.”

Setelah perpisahan, Ahmad menurunkan Ayahnya dan
menguburnya. Ahmad dan para tamu membaca surat-surat doa
dan saat matahari menunjukan siang, mereka kembali pulang,
meninggalkan Ahmad dengan bapaknya di kuburan.

Di dalam keheningan, Ahmad bercakap, “Ayah, aku berjanji
akan sukses di waktu yang akan mendatang, Ahmad akan pergi ke
Jakarta dan mencari pekerjaan, Ahmad akan menafkah Ibu.”

Mengeluarkan tetes air mata lagi, Ahmad pamit dan pulang
ke rumabh.

Tiba di rumah, Ahmad pergi ke dapur dan bicara dengan
Ibunya, “Ibu, Ahmad ingin pergi ke Jakarta.”

Sang Ibu bingung dan bertanya kembali ke Ahmad, “Kenapa
kamu ingin ke Jakarta nak?”

Ahmad menjawab, “Agar Ibu punya atap, Ahmad ingin kerja
agar kita bisa hidup!”

Mendengar ucapan Ahmad, sang Ibu berdiri dan pergi
kamarnya. Melihat Ibunya pergi begitu saja tanpa kata Ahmad
menjadi lesu, dan pergi ke kamarnya. Di kamar Ahmad sholat
isya, dan memohon ke Tuhan untuk memberinya jalan, agar
Ahmad dapat berkunjung ke Jakarta dan mendapatkan pekerjaan.

Di pagi yang sejuk, dan sunyi Ahmad jalan keatas bukit dan
foto matahari terbit. Dari kejauhan Ahmad mendengar suara
langkah kaki.

“Haduh, Ahmad iseng sekali ya kau, jalan ke atas sini. Capek
tau gak sih Ibu jalannya,” ucap Ibunya Ahmad.

Mendengar ucapan dari Ibunya, Ahmad tertawa dan berdiri

bertemu Ibunya.
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Ahmad lalu berkata kepada Ibunya, “Ibu, kenapa engkau ke
sini?”

Mendengar pertanyaan dari Ahmad, Ibunya menjawab,
“Tidak baik kemarin, Ibu meninggalkan kamu di dapur seperti
itu, sebagai Ibu seharusnya aku bangga bahwa anakku telah
bersedia ke kota besar dan menjalankan hidupnya.”

Ahmad langsung peluk sang Ibu dan menangis di depan
hadapannya. Ahmad berdiam untuk sejenak dengan Ibunya,
melihat matahari yang terbit mereka mengingat dengan sang
Ayah. Dalam kesunyian itu, Ahmad merasa ada Ayah di
sampingnya. Tidak lama kemudian mereka berdua turun dari
bukit dan kembali ke rumah.

Pada malam hari Ahmad bersiap-siap untuk berangkat ke
Jakarta pada esok paginya. Selesai dengan menyusun baju-baju ia
dalam koper, Ahmad pergi keluar dan duduk di teras depan
rumah. Di malam yang dingin dan sunyi, Ahmad menatap ke atas
awan. Berdiam saja tanpa mengeluarkan suara, dia senyum dan
memandang bintang yang berada di atas. Waktu yang berjalan
begitu cepat akhirnya membuat Ahmad kembali ke dalam rumah
dan tidur.

Suara adzan yang terdengar dari masjid membangunkan
Ahmad. Ia menyiapkan diri dan mengambil air wudhu dan
berlanjut sholat.

Usai sholat dia mengambil barang-barangnya dan bertemu
dengan Ibunya, “Ibu, Ahmad pergi dulu ya, nanti aku balik kok.”

Mendengar Ahmad pamit, sang Ibu mengeluarkan air mata
dan berkata, “Ahmad, kamu disana jaga dirimu ya. Jangan
terintimidasi oleh orang-orang dari sana, mereka gak jauh beda

kok sama kamu, dan Ibu akan selalu berada di sisimu.”
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Ahmad cium pipi Ibunya dan memeluknya dengan erat
sebelum dia berangkat dari rumah.

Mengambil langkah pertama dia melihat kembali ke wajah
Ibunya dan berkata dengan senyum, “Lain kali Ibu lihat Ahmad,
Ahmad akan berada di sampul koran!”

Dengan kegembiraannya, Ahmad berangkat dari rumah dan
menaiki kereta ke Jakarta. Setelah berjam-jam di dalam kereta,
Ahmad akhirnya tiba di Stasiun Gambir, Jakarta.

Turun dari kereta, ia terlihat bingung dengan kehebohan
yang mengelilingi stasiun tersebut, Ahmad akhirnya mencari
pegawai stasiun dan bertanya, “Permisi mas, ini kalau mau cari
kendaraan untuk ke hotel kemana ya?”

Pegawai tersebut menjawab kepadanya Ahmad, “Oh, mas
pake Ojol aja, biar gampang.”

Ahmad dalam kebingungan bertanya kembali kepada
pegawainya, “Ojol, itu bukan yang kita pake buat gosok gigi ya?”

Pegawainya frustasi dan jawab, “Itu Odol, udah ah gua harus
kerja.”

Ahmad, masih dalam kebingungan, pergi ke bawah stasiun
dan menemui salah satu satpam di bawah dan bertanya, “Pak,
Ojol itu apa ya?”

Satpam tersebut menjawab kembali, “Ojol itu singkatan dari
Ojek Online.”

Setelah mendengar perkataan dari satpam tersebut Ahmad
baru mengerti dan berterima kasih kepada satpam. Ahmad
langsung membuka ponselnya dan mengunduh aplikasi Ojol
yang sering dipakai oleh orang-orang. Selesai mengunduh
aplikasinya dia memesan Ojek Online dan berangkat ke sebuah

kos.
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Sampai di Kos nya, Ahmad berterima kasih dan membayar
pengemudi tersebut dan masuk ke dalam kosnya. Bertemu
dengan pemilik Kos Ahmad menyewa satu ruangan agar dia dapat
tidur setelah perjalanan yang cukup panjang. Sampai di kamarnya
dia tiduran dan melihat buku dimana dia menulis status
keuangannya. Ketika menghitung status keuangannya dia sadar
bahwa dia harus mencari pekerjaan secepat mungkin.

Hari berikutnya Ahmad terbangun mendengar suara klakson
mobil di pagi hari, melihat waktu yang ditunjukan dia
menyiapkan diri dan berangkat keluar. Dia keluar ke jalanan dan
melihat ponsel untuk pergi keliling Jakarta. Melihat harga ojek
online, dia berpikir bahwa harganya terlalu mahal, dia terus
mendengar suara di atas kepalanya dan menengok ke atas.

Ahmad terdiam ketika dia melihat kereta di atasnya,
kebingungan itu apa Ahmad bertanya kepada seseorang di jalan,
“Permisi bu, itu kereta di atas apa ya?”

Ibu tersebut menjawab dengan tenang, “Oh it namanya
MRT, itu bisa pergi keliling Jakarta.”

Setelah itu Ahmad berterima kasih dan bilang ke diri sendiri,
“Ohbh, ini ya yang namanya MR'T di berita itu.”

Ahmad mengikuti arahnya kemana dan melihat di stasiun
bernama, Stasiun Haji Nawi. Ahmad menaiki tangga tersebut dan
melihat peta arah jalur kereta. Ahmad bertanya kepada petugas
disitu bagaimana mendapatkan karcis.

“Permisi mas, cara beli karcis untuk naik MR T itu bagaimana
ya?” Ahmad bertanya kepada petugas.

Petugas tersebut menjawab “Oh kalau mas punya kartu
clektronik bisa langsung, tapi kalau tidak punya bisa beli disitu

pak.”
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Ahmad mengangguk dan berterima kasih kepadanya. Setelah
Ahmad membeli karcis dia bertujuan untuk pergi ke Monumen
Nasional. Dia menaiki MRT itu dari stasiun Haji Nawi dan
mengagumi Jakarta di atas MRT.

Melihat sekitarnya Ahmad mengingat kembali tujuan dia
untuk ke Jakarta, dan setelah dari Monas dia akan mencari
pekerjaan. Tak lama kemudian Ahmad melihat bahwa kereta
MRT hanya berhenti di Bundaran HI, melihat semua orang
turun Ahmad pun beranjak dari kursinya dan keluar dari kereta.
Turun dari sana dia keluar ke jalan raya dan mulutnya terbuka
lebar, mengagumi bangunan-bangunan yang berada disekitar situ.

Di bawah matahari yang terik, Ahmad lanjut berjalan dan
melihat peta untuk pergi ke Monumen Nasional. Setelah berjalan
selama lima-belas menit dia akhirnya sampai di Monas. Pupil
mata membesar, dan senyum melebar, Ahmad senang untuk
melihat Monas. Ahmad mengelilingi Monas sebanyak tiga kali
untuk mengaguminya. Kecapean, Ahmad mencari kursi dan
duduk sambil memandang Monas. Ketika Ahmad ingin duduk
dia mendengar suara ponselnya berdering.

“Halo... Ahmad, ini Ibu kamu kabarnya bagaimana disana?”
ucap sang Ibu lewat handphone.

Ahmad menjawab kembali kepada Ibunya, “Alhamdulliah,
Ahmad di sini baik-baik saja. Ahmad ingin cari pekerjaan di sini,
Ahmad lagi di Monas nih sekarang lagi mau pergi cari nih.
Ahmad duluan ya bu, Assalamualaikum.”

Ahmad menutup teleponnya. Usai telepon dengan Ibunya
Ahmad berdiri dan menuju balik ke MRT. Menuju arah balik dia
mengambil potret sekelilingnya dan menguploadnya ke akun
sosial media yang dia miliki. Sebelum Ahmad masuk Stasiun

Bundaran HI dia foto terlebih dahulu di depan Patung Bundaran
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HI, atau dapat disebut juga sebagai patung Selamat Datang.
Senang dengan hasil foto yang dia ambil, dia kirim foto itu ke
Ibunya.

Saat Ahmad berada dalam MRT bertujuan pulang, dia
mendapatkan notifikasi dari teleponnya, ketika Ahmad melihat
notifikasinya, ia terkejut untuk mendapatkan notifikasi dari
seorang jurnalis terkenal. Ahmad membuka pesan yang dia dapat
dari sang jurnalis yang berisi: “Selamat Sore, nama saya Bintang
dan saya tertarik sekali dengan hasil potret yang kamu ambil dan
posting di sosial media. Jika kamu tidak keberatan, bisakah kita
bertemu besok siang dia Cilandak Town Square di daerah TB.
Simatupang? Saya ingin berbicara lanjut mengenai potretmu.
Semoga kamu menulis balik.”

Mendapatkan surat dari sang jurnalis yang terkenal, Ahmad
menulis balik, “Selamat sore, tentu saja kita bisa bertemu besok
siang. Tidak sabar saya, ketemu besok ya.”

Tidak dapat menahan kesenangannya, Ahmad senyum
hingga dia balik ke kosnya. Pagi telah tiba. Ahmad bangun lebih
awal dan mengeluarkan kemeja dia yang terbaik. Melihat kemeja
yang dia pakai di cermin, dia mengingat kembali Ayahnya.
Tangisan keluar dan turun ke dagunya, Ahmad langsung melihat
cermin dan mengusap air matanya. Ahmad menyiapkan dirinya
dan berangkat menggunakan ojek online untuk bertemu dengan
sang Jurnalis.

Tiba di lokasi, Ahmad mencari sang Jurnalis bernama
Bintang. Tidak lama kemudian mereka berdua bertemu di sebuah
cafe, Ahmad mulai percakapan, “Ini adalah sebuah kehormatan
untuk bertemu denganmu.”

Bintang tersanjung dengan permulaannya Ahmad dan

menjawab kembali dengan, “Kehormatannya ini sepenuhnya
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milikku, sudah lama saya ingin mencari juru fotografer yang
mengambil potret sekelilingnya dengan sebuah antusias.”

Mendengar apa yang dia katakan, dia tidak bisa menahan
kebahagiannya. Ahmad merasa seolah-olah sedang berbicara
dengan seseorang yang sudah lama dia kagumi. kekosongan yang
dia rasakan itu seolah-olah diisi dengan kata-kata yang baru saja
dia ucapkan. Mereka berdua terus berbicara sampai matahari
terbenam. Tidak terasa waktu telah berjalan, mereka berdua
mengakhiri harinya dengan berjalan ke lobby dan memesan Taksi.

“Jadi besok kamu mau kan mulai kerja dengan saya?” tanya
Bintang.

“Hubh, Iya pasti lah,” jawab Ahmad.

Ahmad menatap taksinya sampai dia tidak bisa melihatnya
lagi. Dia merasakan kegembiraan tiba-tiba melanda di dalam
dirinya setelah berbicara dengan Bintang sepanjang hari. Besok
mulai petualangan Ahmad di kota Jakarta... .

Sebulan telah berlalu sejak Ahmad bekerja di industri
jurnalis. Dia telah mengambil banyak sekali foto tentang
pemandangan dan berbagai acara. Melalui semua kerja keras yang
telah dia lakukan, dia akhirnya mengumpulkan pembayaran
untuk pekerjaannya.

“Permisi, Bintang, aku ingin mengumpulkan gaji aku untuk
bulang pertamaku di sini.” ucap Ahmad.

“Halo, Ahmad tentu saja. Kamu kedepan ya untuk koleksi
gajimu. Oh iya jangan lupa, nanti malem kita pergi beli nakas
buat proyek foto rumah” jawab Bintang.

Setelah Ahmad mendapatkan gaji pertama kalinya, Ahmad
mengeluarkan tetesan air mata dan menelpon Ibunya.

“Halo... Ibu? Ini Ahmad. Ahmad baru mendapatkan Gaji
untuk pertama kalinya. Ahmad senang sekali Ibu.” ucap Ahmad.
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Mendengar kegembiraan anaknya, Ibunya turut senang
untuknya.

“Alhamdulliah anakku, semoga ditambah ya berkahnya.”
Ahmad menjawab Ibunya,

“Tentu Ibu, Ahmad sekarang transfer ini ke Ib-” Tidak
terdengar suara lanjutannya, Sang Ibu kira sinyalnya putus.

Hari keesokannya Sang Ibu mencoba untuk mengkontak
anaknya lagi, namun sang anak tidak menjawab. Di pagi hari Ibu
menerima koran pagi, dan menyiapkan biskuit kecil dan berjalan
keatas bukit yang sering di kunjung oleh sang anaknya. Ia
membuka toples dan mulai memakanya, Dia membuka halaman
pertama di dalam koran. Biskuit jatuh dari mulut sang Ibu,
tangisan telah keluar dari matanya dan sebuah teriakan dapat
terdengar. Judul halaman pertamanya dapat dibaca, “Jurnalis
muda tewas, ditabrak pengemudi ceroboh.”

Membaca judul dan konten, sang Ibu menangis. Di pagi yang
sunyi di atas bukit terdengar kesedihan seorang Ibu. Matahari
telah terbit, dan terbenam pada hari yang sama. Kami tidak
pernah tahu apa yang akan terjadi selanjutnya. Mari kita hargai
waktu yang tersisa sebelum terlambat. Selalu menjadi diri kamu

yang terbaik, dan jangan pernahkah engkau menyerah.
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Aspal Merah

Rasendriya Sajjan Jetta

Hari ini aku mendapat kabar bahwa anak SMA dari Jakarta
Utara telah menangkap salah satu teman kami bernama Rufi
kemarin saat kami pulang. Kami dapat kabar bahwa dia ditangkap
saat naik motor arah ke rumahnya dengan cara ditendang hingga
jatuh dari motornya. Rufi menghilang tanpa kabar. Hari ini kami
membuat rencana untuk menyelidiki dimana anak Rufi sekarang
dan kami akan membantainya.

Tanpa basa-basi lagi kami menuju Jakarta Utara untuk
mencari SMA Cendra Siwa. Mungkin ini strategi jebakan dari
mereka dimana kita akan mendatangi sekolah mereka dan mereka
sudah siap untuk tempur disana. Saat kami datang sudah ada
salah satu dari mereka membawa bandana merah dan seragam
milik Rufi. Dengan kemarahan kami, temanku Rizki turun dan
memukul muka dari anak SMA yang memegang barang milik
Rufi. Tidak lama setelah itu, dia menunjuk ke arah kiri dan aku
tau bahwa disana ada jalan yang cukup lebar dan panjang. Tidak
banyak berbincang dengan anak SMA Cendra Siwa, kami
mengambil Seragam dan bandana Rufi lalu menuju jalan itu.

Kami bisa dibilang geng motor yang cukup solidaritas kepada
anggota-anggotanya. Empat menit setelah kami menuju arah
timur, terlihat dari kejauhan bahwa banyak motor-motor dan
siswa memakai baju SMA. Firasatku memburuk, langit mulai
berwarna merah, kulit terasa seperti terbakar dari dalam karena

jantungku berdetak begitu kencang. Rasa marah dan kesal
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membawa kami ke jalan aspal luas dan panjang ini. Kami parkir di
bahu jalan dan mulai berlari ke arah mereka, Begitupun mereka.

Keributan mulai malam hari dimana tidak ada siapapun yang
melihat. Aku melihat kita saling melawan untuk mencari keadilan
tanpa tau apa yang terjadi. Tulang rusuk-ku patah karena hasil
benturan dari pipa besi yang diayunkan oleh salah satu musuh
kami. Aku melihat leher temanku yang terkena pisau. Pada
akhirnya kami semua tidak ada yang terselamatkan, begitupun
musuh kami. Semua selesai dengan tidak berdaya lagi. Darah yang
mengalir sepanjang aspal itu membuat aspal menjadi merah. Aku
sudah yakin bahwa aku sudah tidak hidup lagi. Maka dari itu aku
akan menceritakan apa yang terjadi hingga terjadinya seperti ini,
Aku yang berbaring di atas Aspal Merah ini.

“KASA BANGUN WAKTUNYA SEKOLAH NAK!” Ibu
membangunku agar aku mempersiapkan diriku untuk berangkat
ke sekolah.

Aku membuka mata dan mengusapnya agar kotoran mataku
jatuh. Kasur yang kusut dan ruang kamarku yang dingin ini
membuat gravitasi ruanganku berkali-kali lipat lebih berat.
Namun aku memaksakan diriku untuk bangun dan berjalan
menuju kamar mandi. Setiap hari aku membiasakan diriku untuk
buang air besar di pagi hari agar aku tidak perlu melakukannya di
luar. Sewaktu buang air besar, aku membuka telepon genggam-ku
untuk melihat berita di media sosial. Aku melihat teman-temanku
kemarin malam riding motor mengelilingi Jakarta, semalam aku
merasa lelah dan tidak ikut. Selesai membuang air besar, aku
mandi dan melihat isi tas-ku sebelum turun ke ruang makan
untuk sarapan.

Hari ini aku sarapan dengan roti dan es teh manis. Ayah

sedang memperbaiki mobilnya di teras depan. Mobil bermerek
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BMW E30 dua pintu tahun 90, ia beli saat menikah dengan
ibu-ku.

Tidak lupa untuk pamit kepada kedua orang tua, sekarang
saatnya untuk pergi sekolah. Aku menyalakan motor, Kawasaki
W175 satu silinder berwarna hijau. Aku dapat motor ini saat
ulang tahun ke-17, dibelikan oleh ayahku. Motor berbentuk tua
ini, cukup populer untuk anak remaja pada zaman ini.

Menuju sekolah, aku harus melewati jalan Antasari.
Bisingnya jalan ini sudah cukup biasa untuk kudengar setiap hari
saat aku berangkat ke sekolah. Dahulu jalan Antasari ini masih
bisa dinikmati. Setelah jalan layang dibangun, jalan ini terasa
sumpek karena asap yang dikeluarkan dari kendaraan
terperangkap di bawah jalan layang itu. Aku perlu waktu sekitar
15 menit untuk sampai di sekolah.

Sesampainya disana, aku memiliki waktu S menit untuk jalan
kedalam sekolah. Ruangan 12 IPA 2, itu adalah kelasku dimana
aku bertemu Rufi dan Rizki. Mereka adalah temanku dari kelas 5
SD. Kita melakukan banyak hal-hal yang aneh dan kacau.
Contohnya seperti diam-diam keluar sekolah dengan memanjat
pagar, merokok di warung belakang sekolah, dan masih banyak
hal lainnya. Tetapi kita tidak pernah mencuri, karena kita tahu
diri. Seseorang berjualan untuk mendapatkan biaya hidup mereka
dan jika kita mencuri, kita sama saja membebani seseorang, apa
lagi jika orang itu memiliki keluarga.

Aku, Rufi dan Kasa adalah orang yang memiliki talenta,
dimana kita tidak perlu belajar untuk mendapatkan nilai yang
bagus. Ya memang, itu bukan talent yang bagus, tapi karena kita
susah diatur, setidaknya nilai kami tidak ada yang dibawah KKM.

Ayahku pernah berkata “Boleh mengabaikan aturan, tetapi

pintar. 7
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Maksud dari pintar dari kata ayahku bukan hanya dalam
pelajaran, namun pintar juga dalam mengambil keputusan.

“Woi Rizki!” aku memanggilnya.

Rizki menoleh kepadaku dan aku mulai menanyakan soal
strategi untuk keluar dari sekolah pada jam makan siang. Aku
memang setiap jam istirahat siang ingin makan diluar karena
makanan di kantin sekolah sangat mahal. Aku mengajak Rufi juga
untuk makan diluar.

Kita mulai berjalan keluar sekolah melalui jalan rahasia kita.
Memang sedikit rumit jalannya karena kita harus lewati jalan yang
sempit sehingga dapat memanjat pagar sekolah yang tidak
kelihatan dari sisi manapun. Aku menaikan Rizki dan Rufi
dahulu agar aku bisa diangkat mereka kemudian.

Setelah memanjat, kami makan di warung yang sedikit lebih
jauh dari sekolah karena takut bertemu dengan guru yang sedang
makan siang. Motor kami sudah berada disiapkan dari pagi.
Setelah manjat, kami bergegas menuju warung itu dengan motor
kami. Rufi memiliki Vespa jadul dan Rizki memakai Honda
CB100. Kita konvoi mengarah tempat makan siang kami.

Sesampainya disana, aku, Rufi dan Rizki langsung makan
dengan kombinasi yang berbeda-beda. Aku makan tempe, telor,
kangkung dan es jeruk. Kebiasaan kami setelah makan adalah
“Sbatbut” yaitu Satu Batang Cabut. Maksud dari itu adalah satu
batang rokok, lalu balik lagi ke sekolah. Menghisap rokok
memang membantu kami menenangkan diri dari pikiran sekolah
sejenak.

Begitupun rutinitas kami setiap hari di sekolah. Sampai suatu
saat kami tidak sengaja menabrak anak SMA saat kami sedang
melakukan aktivitas permotoran mengelilingi Jakarta pada

minggu pagi. Anak SMA itu ternyata adalah anak SMA Jakarta
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Utara. Selain itu, dia adalah ketua permotoran Jakarta Utara. Pada
saat itu, ketua itu memakai motor Harley Davidson. Motor yang
sangat mahal dengan kekuatan mesin 1000cc keatas mampu
mengeluarkan suara gahar dari knalpotnya. Kami menabrak
lampu belakang motor itu hingga bagian dari belakang motornya
rusak dan patah. Ketua permotoran itu meminta ganti dengan
cara yang kasar. Motor kami ditendang oleh geng motor itu.
Lampu kami pecah, cat motor kami tergores dengan kunci motor
mereka dan banyak lagi. Lalu, ketua itu masih ingin meminta
ganti setelah apa yang mereka telah lakukan kepada kami. Besok
kami akan bertemu di daerah Jakarta Utara, dekat dengan sekolah
mereka yaitu SMA Cendra Siwa.

Setelah membuat perjanjian, mereka pergi. Kami kembali ke
markas kami. Aku, Rufi, Rizki dan teman sepergengmotoran
kami menyusun cara mendapatkan uang untuk mengganti
kerusakan pada motor itu. Setelah berjam-jam aku berdiskusi
kami tidak menemukan solusinya. Aku hampir menyerah dan
ingin membubarkan geng motor kami demi keamanan kami
bersama.

Waktu sudah malam, saatnya kami kembali ke rumah. Pada
malam aku membawa motor rusak kembali ke rumah dengan
memikirkan apa yang orangtuaku akan lakukan terhadap semua
ini. Aku menekan tombol bell rumah agar ibuku membukakan
gerbang rumah. Ibu terkejut melihat motorku. Aku lihat muka
Ibu dengan penuh kekhawatiran dan rasa cemas tentang apa yang
terjadi. Namun aku hanya bilang ini hanya ada orang bodoh yang
menggores dan memecahkan lampu motorku. Lalu Ibuku
menyuruhku untuk masuk ke dalam. Aku menceritakan
semuanya kepada Ibuku. Namun Ibuku juga tidak bisa

membantu menggantikan kerusakan pada motor itu. Aku yakin,
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sudah tidak ada cara lain untuk datang ketempat perjanjian itu
dan mengakhirinya dengan pertempuran.

Saat ini aku sedang memikirkan cara untuk menyelesaikan
masalah tanpa pertempuran, namun hingga aku mendapat kabar
dari ibunya Rufi bahwa Rufi menghilang. Pikiranku semakin
kacau dan memanggil geng motor ku untuk berkumpul jam 7
pagi di markas kami. Kami semua setuju bahwa hari ini saat
pulang sekolah, kami akan mencari Rufi.

Sekolah terasa seperti kehilangan sesuatu yang sangat
berharga. Suasana sekolah berubah karena semua ini.
Teman-temanku terlihat cemas dengan kabar seperti ini. Saat bel
sckolah bunyi kami bergegas menuju motor kami dan mulai
menuju Jakarta Utara. Disinilah hari terakhir kami yang pada
akhirnya menumpahkan darah dan merubah aspal jadi merah.
Kami tidak dapat menemukan Rufi, melainkan anak SMA
Cendra Siwa salah satu anggota dari geng motor yang memegang
seragam Rufi yang dipakai saat kami di markas dan bandana
merah milik Rufi yang diberikan oleh pacarnya. Kami mulai
bertempur pada malam hari.

Sewaktu menunggu kami mempersiapkan diri kami untuk
balas dendam kepada mereka. Barang-barang pertempuran kami
seperti gear motor, pisau, batu, dan lainnya sudah siap. Kami
tidak akan memakainya jika mereka tidak memakainya juga.

Seperti yang aku ceritakan di awal cerita ini, bahwa kami
semua tidak ada yang selamat. Beberapa leher teman kami
terbelek, termasuk lawan kami. Hidup kita berhenti karena tidak
ada yang memiliki toleransi. Rufi menghilang karena menjadi
jaminan jika kita tidak bisa mengganti kerusakan motor itu. Lalu,
leher Rufi dibelah hingga Rufi meninggal dalam sekejap. Kami

mulai maju saat itu dan bertarung. Masih banyak solusi lain yang
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dapat merubah suatu masalah, namun ini adalah solusi yang
terburuk yang aku ingin sampaikan kepada kalian semua. Tidak
ada yang bagus dari pertempuran, kalah jadi abu menang jadi

drang.

62



Kelayakkan Seseorang dengan Kekurangan

Regina Alexandra

Caci maki, hinaan, dan tolakan adalah hal yang biasa aku
dapat dari orang sekitarku. Tatapan mereka yang selalu melihatku
dengan penuh kejijian dan hujatan selalu ada, sampai akhirnya
berakhir karena suara Ibu yang mengetuk pintu berusaha
membangunkan aku untuk pergi ke sekolah.

“Kurang ajar mimpi itu lagi” celetukku kesal.

Pada umumnya, orang hanya membenci hari Senin, tetapi
berbeda denganku; aku benci hari Senin sampai Jumat. Hari-hari
yang membuat aku harus bertemu dengan mereka dan
mendengarkan hinaan mereka terhadap fisikku, yang terbilang
kurang dari rata-rata, yang mereka sudah tentukan oleh diri
mereka sendiri.

07.00 pagi adalah jam yang sudah ditentukan untuk murid
masuk ke kelas, tetapi aku setiap hari sudah duduk manis di kelas
jam 06.30 pagi demi menghindari mereka yang sering berdiri
berjejer di lorong sekolah. Pengalaman yang akan selalu aku ingat
dan yang sangat menyedihkan. Hariku selalu menyedihkan,
namun hari itu adalah hari dimana aku sangat dipermalukan dan
merasa keinginan untuk mengakhiri diriku sendiri.

Tahun pertama aku memasuki Sekolah Menengah Atas di
sekolah impianku, salah satu sekolah terbaik yang ada di Bogor.
Aku terbilang anak yang berprestasi sechingga aku mendapatkan

beasiswa untuk bisa memasuki sekolah impianku. Sebuah
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kebanggaan dan kebahagiaan untuk diriku sendiri, tapi itu semua
berubah menjadi sebuah penyesalan dan buruk seketika.

Di hari pertama aku memasuki SMA, mata semua tertuju
kepadaku, serta bisikan “Eta teh budak barunya?”, “Muka teh teu
enak pisan diliatnya” yang bisa aku dengar teramat sangat jelas.
Dari situ perasaanku mulai tersakiti, masuk ke kelas semua mata
tertuju lagi kepadaku dan bisikan pun terdengar lagi.

Aku memperkenalkan diriku dan ada seorang lelaki
menceletuk “Nami geus geulis muka weh sok bereskeun heula.”

Satu kelas pun membalas dengan tawa yang sangat keras.
Hatiku sangat tersakiti dan ingin sekali aku lari dan menangis.
Namun, aku masih bisa menahannya; aku pun duduk di kursi
paling depan, karena hanya kursi itulah yang kosong.

Guru masuk dan pelajaran pertama dimulai. Satu kelas diberi
soal tes kemampuan awal agar Ibu Guru tau kemampuan kami.
Selama aku mengerjakan tes darinya, semua biasa saja sampai
pelajaran ketiga, dan akhirnya waktu makan siang pun tiba. Ibu
sudah membawakan aku bekal agar bisa lebih hemat, karena kami
datang dari keluarga yang berkecukupan dan tidak yang terlalu
kaya. Untuk 10-15 menit awal saat aku makan bekalku dengan
tenang, sebuah gerombolan murid perempuan datang
menghampiriku.

“Heh, anak baru ya?” Satu murid perempuan dengan rambut
sepundak menanyaku tanpa ada bahasa.

“Iya,” aku menjawab dengan tenang.

“Jadi anak baru gak usah songong ya hormat ke anak yang
lebih lama disini, aing nu berkuasa di sini, sia entong maracemku
aing.” Murid perempuan di tengah yang terlihat seperti

pemimpin dari gerombolan itu pun menjawab dengan nada

tinggi.
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Aku hanya terdiam sampai akhirnya mereka pergi dan salah
satu dari mereka celetuk, “Jelek aja belagu.”

Perasaanku sangat tersakiti. Hari itu hari dimana aku mulai
sakit hati dan sangat membenci mereka, karena tidak ada satupun
hari aku bisa tenang bersekolah dan belajar tanpa adanya
gangguan dari mereka dan anak-anak lainnya. Hari itu adalah hari
yang sangat pahit.

Kembeali ke aku yang sudah berada di tahun kedua Sekolah
Menengah Atas. Aku yang dulu adalah aku yang masih sama
seperti satu tahun yang lalu, seorang murid perempuan yang
masih mendapatkan ejekan dan hinaan dari teman angkatannya
maupun kakak kelasnya. Setiap hari adalah neraka bagiku.

Sial, kenapa aku harus terlahir seperti ini? Aku sangat marah
kepada diriku sendiri, aku sangat membenci diriku sendiri,
kenapa aku harus terlahir dengan muka seperti ini? Apakah aku
layak hidup dengan muka yang terlahir tidak sempurna ini? Muka
yang bahkan tidak memenuhi rata-rata yang sudah mereka
tentukan dengan sendirinya. Ingin sekali rasanya aku kembali ke
masa kecilku yang hanya tau sekolah untuk belajar dan hari libur
adalah hari dimana aku bisa bermain dengan bonekaku serta
berkumpul dengan keluargaku, betapa aku rindu masa kecilku
yang tidak mengetahui standar kecantikkan, wajah ataupun
segalanya.

Aku benci dengan standar, aku sangat ingin menceritakan ini
semua kepada Ibu, tetapi aku tidak ingin menambah beban Ibu.
Ibu adalah seorang perempuan yang sangat teguh, mandiri, dan
sangat kuat. Aku menyatakan bahwa Ibu sosok yang sangat kuat,
karena Ibu yang menanggung semua kehidupanku semenjak

Ayah pergi. Ayah meninggalkan kita saat aku masih sangat kecil,
bahkan aku tidak tau muka Ayahku sendiri.
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Ingin sekali hati ini untuk mengadu semua keluhan yang ada
kepada Ibu, namun Ibu sudah terlalu banyak menanggung hidup
aku, dan aku tidak ingin datang kepada Ibu untuk mengeluarkan
keluhanku. Aku ingin datang ke Ibu membawa rezeki dan
kebahagiaan, membuktikan bahwa inilah hasil kerja keras Ibu
membesarkanku, bahwa aku bisa menjadi orang yang sukses.

Tidak terasa hari sekolah sudah selesai dan aku kembali ke
rumah dengan menggunakan ojek online. Setiap pulang sekolah
aku selalu langsung pulang karena bagiku, diam lama di sekolah
sama saja dengan aku ingin membunubh diriku sendiri, karena aku
harus berlama-lama di tempat yang sama dengan segerombolan
perempuan penindas itu. Pulang ke rumah seperti biasa, aku
makan, lanjut membantu Ibu membersihkan rumah, mandi, dan
langsung ke kamar untuk belajar. 3 jam sudah habis untuk aku
belajar dan aku merasa membutuhkan istirahat sejenak.
Sebenarnya aku sangat benci jika aku tidak bisa menyibukkan
diriku sendiri, karena di waktu itulah semua perkataan-perkataan
yang menyakiti hatiku yang datang dari mulut mereka terputar
kembali di otakku. Setiap kalimat mereka, setiap kata-kata ejekkan
mereka, kuingat.

Aku sangat lelah dan akhirnya memutuskan untuk
beristirahat sebentar. Aku berusaha untuk membaca satu artikel
yang membahas untuk jadi cantik, tetapi sekitar 15 menit habis
membaca artikel-artikel dari internet menggunakan ponselku,
kemudian teringat akan satu hal yang pernah menjadi
perbincangan besar warga Bogor. Seorang wanita yang selalu
memutari Kebun Raya Bogor dengan keadaan tidak memakai
schelai baju dan berjalan kaki, dengan tujuan menjadi awet muda
dan menjadi cantik. Menjadi cantik, itu adalah hal yang selalu aku

inginkan dan impikan dari pertama aku mendapatkan ejekan dari
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mereka. Tiba-tiba terlintas di pikiranku, apakab ini kesempatan
bagiku untuk menjadi cantik dan berbenti diejek oleh mereka
semua?

Dari situ aku tahu bahwa ini adalah satu-satunya
kesempatanku, dan aku tidak akan dapat menyia-nyiakannya.

Dengan segera aku mencari informasi tentang ritual spiritual
itu, rasa takutku terlawan dengan keinginanku menjadi cantik.
Aku mendapatkan semua informasi yang diperlukan, serta aku
juga mendapatkan alat dan bahan yang diperlukan untuk bisa
menjalankan ritual ini. Ditulis jelas di artikel bahwa ritual ini
adalah ritual spiritual dari sosok yang turun dari ribuan tahun
lalu, dan bisa menyebabkan orang menjadi kecanduan. Ritual
juga dapat berkaitan dengan roh-roh jahat yang sudah lama
tinggal di tempat yang akan dilaksanakan.

Tanpa berfikir lama lagi, aku pergi ke pasar untuk membeli
barang-barang yang diperlukan untuk ritual ini. Selanjutnya, aku
berangkat ke satu tempat yang melibatkan orang pintar dan minta
ia datang bersama aku ke Kebun Raya Bogor. Salah satu syarat
dari ritual ini adalah orang yang berkaitan harus datang pada jam
12 malam dan langsung dimandikan bunga 7 rupa, memakai
melati di telinga sebelah kanan dengan rambut terurai dan tidak
memakai sehelai pakaian pun. Semua sudah dijalankan secara
sempurna dan langkah selanjutnya adalah orang yang terkait
harus memutari Kebun Raya Bogor selama 3 kali sendiri sambil
mengatakan “Hapunteun, kuring sumping ka dieu kanggo
ngahirupkeun diri sareng nyauran santunan ku masihan
panjalukan abdi” yang berarti memberikan diriku untuk
mengabulkan permintaanku. Kemudian, jika sudah ada suara

yang terdengar, aku harus mengikuti suara itu sampai aku
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bertemu satu sosok yang kemudian aku minta apapun dan akan
dikabulkan.

Aku mengikuti semua peraturan yang sudah diberikan dan
aku bertemu dengan sosok itu, sosok yang tinggi, hitam dan
bermata merah. Berdiri di tengah kegelapan, hanya ada aku dan
dia. Pada saat itu juga, aku langsung meminta bahwa aku ingin
menjadi cantik, dan ia mengeluarkan sesuatu yang membuatku
terbangun di tempat tidurku. Kepalaku terasa pusing dan aku
segera bersiap untuk berangkat ke sekolah, sial masih hari Rabu.
Aku segera ke kamar mandi dan langsung mandi, betapa
terkejutnya aku melihat diriku sendiri di cermin kamar mandiku.
Ini diriku? Aku sangat terkejut dan segera aku keluar kamar
mandi dan pergi ke sekolah. Semua mata tertuju padaku, kali ini
tatapan mereka semua tatapan yang sangat kaget melihatku dan
para lelaki hidung belang yang dulu mengejekku melihatku
dengan mata terkesima. Aku masuk kelas dengan biasa dan
segerombolan  perempuan sialan itu menghampiriku dan
mengajakku berbicara. Nada mereka sangatlah lembut dan baik,
mereka memanggil namaku dan mengajakku untuk pergi main
bersama mereka. Aku sangat senang dan ini adalah hari terbaik
dalam hidupku. Setelah sekian lama aku ingin dianggap ada, dan
sekarang tanpa aku usaha, mereka mendatangi aku dan ingin
berteman denganku.

Waktu makan siang pun tiba dan mereka datang ke mejaku
untuk mengajakku makan siang bersama mereka. Segerombolan
perempuan yang sangat hits di angkatanku mengajak aku makan
siang dengan mereka. Semua mata tertuju padaku, bahkan di hari
itu juga, satu lelaki hits yang ada di sekolah aku mengajakku jalan

bersama dengannya, tentu aku tidak menolak.
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Selama aku berjalan hanya ada pujian dan pujian yang terus
masuk ke kupingku dan aku hanya membalas dengan senyum
sambil menjawab, “Terima kasih.”

Hari ini adalah hari yang sangat istimewa dan
membahagiakan bagiku. Akhirnya bel masuk kelas pun berdering
dan waktunya kami untuk melanjutkan pelajaran kami. Oh, dan
kalian tau gak? Tempat dudukku sudah tidak di paling depan,
aku pindah ke belakang bersama anak hits lainnya. Kita belajar
dan aku diajak mereka untuk bergosip dan di hari itu, popularitas
aku menambah drastis, dari seorang perempuan yang dianggap
tidak ada dan selalu diejek menjadi seorang perempuan yang
cantik, menawan dan dikagumi oleh mereka semua.

Bel pulang sekolah berbunyi dan ini waktunya untuk pulang,
berbeda dengan hari-hari sebelumnya aku tidak langsung pulang
tetapi aku pergi bersama mereka terlebih dahulu. Aku diajak pergi
ke satu pusat perbelanjaan dan kita menghabiskan waktu kita
disana. Mulai dari menonton bioskop, belanja beberapa baju, dan
makan. Tidak terasa waktu sudah menunjukkan pukul 8 malam.
Astaga! Aku lupa memberi kabar kepada Ibu, aku harus segera
pulang. Aku segera pamit kepada mereka dan langsung memesan
ojek online untuk segera pulang ke rumah.

“Ibu, aku sudah pulang. Maafkan aku pulang sangat larut.”
Aku berusaha memanggil Ibu tetapi tidak ada jawaban dari Ibu,
“Ibu... Aku sudah pulang”

“Ibu dimana?” Aku tetap berusaha memanggil Ibu sambil
berjalan ke arah kamarnya.

Betapa terkejutnya aku melihat Ibu tertidur di lantai dengan
posisi tangan terlipat.

“Ibu! Bangun Ibu! Apa yang terjadi Ibu!” Aku menangis

histeris dan berusaha membangunkan Ibu, tetapi usahaku semua
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gagal, mata ibu tetap terpejam dan tidak bergerak. Mukanya yang
sangat pucat dan badannya yang sudah dingin tidak berdaya di
pangkuanku.

“Ibu.. Apa yang terjadi? Maatkan aku Ibu, aku tidak berniat
meninggalkan Ibu sendiri, maafkan aku Ibu.. Ibu kembali aku
mohon....” Aku tersedu-sedu sampai aku mendengar suara dari
lemari Ibu.

Aku langsung buka lemari Ibu dan ada sosok hitam yang ku
temui waktu itu, aku terkejut dan dia mulai bicara, “Sia naros
janten geulis kan?”

Aku hanya menjawabnya dengan anggukan.

“Ieu naon anu sia ngagaduhan, aing paryogi korban.”

Tangisku makin histeris aku berteriak kepadanya “Uih ka
Indung kuring!”

Aa hanya membalas dengan tertawa “Sia nanyakeun, ieu
mangrupikeun konsekuensi.”

Sosok itu menjawab sambil tertawa lagi “Punten mulang Ibu
kuring, kuring henteu kersa janten geulis. Abdi hoyong indung
deui.”

Aku memohon kepadanya agar Ibuku kembeali, aku tidak
ingin cantik aku ingin Ibu kembali.

“leu mangrupikeun pelajaran kanggo sianya.” Sosok itu
mengeluarkan benda itu lagi dan aku terbangun.

“Ibu!” Itu kata pertama yang ada saatku terbangun.

“Ada apa nak?” Ibu menjawab tergesa-gesa

“Ibu....” Aku segera bangun dari tempat tidur dan memeluk
Ibu, “Ibu, aku sangat menyayangi Ibu. Aku tidak ingin Ibu pergi
meninggalkan aku.”

Aku menangis di pelukan Ibu
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“Ibu disini, Nak. Ibu tidak pergi.. Sekarang sudah jam 06.30
pagi kamu sudah terlambat ke sekolah Nak.”

Sial, itu semua hanya mimpi?! Hft, aku sangat bersyukur itu
semua hanya mimpi.

Semenjak mimpi itu, aku tau bahwa aku layak hidup di dunia
ini. Aku tidak perlu menjadi cantik untuk dikagumi orang, aku
hanya perlu menjadi diri sendiri, lagi pula hidup ini bukan untuk
membuat mereka kagum, melainkan membanggakan diri kita
sendiri dan orang tua kita. Hari-hari kulewati dengan mereka
yang masih mengejekku tapi itu semua tidak ada artinya lagi
bagiku. Aku hanya ingin hidup dan menikmati hidupku bersama
Ibu selagi aku masih bisa. Tidak butuh lagi kata cantik. Menjadi
diri sendiri pun aku sudah layak hidup di dunia ini.
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Jejak Kehidupan

Ryan Alexander Kondo

“Hah? Mana mungkin gua sama lo? Ya kali!”

Ketawaan memenuhi kelasnya. Air mata jatuh, kepala mulai
pusing, dan otak terisi hal negatif. Kata-kata sakit itu
mengulang-ulang di kepalanya Nadir, semacam rekaman yang
terputar ulang terus. Berbaring di tempat tidur, ia merenungkan
apa yang baru terjadi pada hari itu. Setelah mengaku cintanya
kepada Brenda, teman dekat selama 7 tahun, dan orang yang ia
telah naksir untuk 5 tahun, ia ditolak dengan cara terburuk
mungkin.

Ia memikir, Kenapa gua percaya si Greg? Ga mungkin si
Brenda suka gua!

Gambaran Greg tertawa mengisi pikirannya. Nadir sudah tau
apa yang Greg bakal bilang, “Gua bercanda doang elah, gak
kepikir lo bakal beneran tembak dia! Teman-teman dia anak
Jak-Sel bro, lo apaan?” dan ia sangat kesal. Nadir dari dulu tidak
mempunyai banyak teman, oleh karena ia tidak memercayai
banyak orang. Ia tipe orang yang suka malu-malu dan tidak
mengambil resiko, jadi ia harus mengumpulkan semua
keberaniannya dan kepercayaan kepada temannya. Tidak hanya ia
merusaki hubungan ia dengan Brenda, tetapi ia dimalukan di
depan satu kelas. Teringat lagi kejadiannya, ia hanya ingin satu hal

di dunia, kematian.
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Ia memikir kepada diri sendiri, Kenapa gua gak mati aja?
Gak ada guna gua masib bidup di dunia konyol ini. Gak ada
yang bakal rindu gua juga.

Tetapi, memikir begini, ia mengingat semua kegembiraan ia
yang pernah mengalami, keluarganya, teman-temannya, dan
Brenda. Ia mendengar suara dari mekanisme pintu, dan
setelahnya, ketukan dari pintu dia.

“Nadir? Kenapa di kunci? Ada masalah ya?” Ibunya
bertanya.

“Gak, gak ada apa-apa bu, hanya lagi galau aja gitu.”

“Ya ampun, ga usah galau-galau terus dong! Jangan lupa kerja
tugas sama makan nanti!”

“Ya, bu.”

Ibu gak mungkin mengerti, Nadir memikir kepada diri
sendiri.

Setelah melihat hujan yang semrawut namun sunyi, ia
menatap kepada awan-awan dan kegelapan yang memenuhi
angkasa. Akhirnya, ia memikir hal yang sangat buruk. Ia turun
dari tempat tidur, berlutut di lantai kamar, dan melihat ke atas,
dan mengambil posisi berdoa. Ia tidak tahu apa yang ia
mengharapkan dari melakukan ini, tetapi saat itu, kepalanya
diselimuti oleh pikiran negatif. Ia melihat lagi ke lantai. Ia
bernafas, dan menutupi matanya.

Kepala ia tidak ada apa-apa, tidak ada pikiran, kosong. Ia
hanya begitu untuk beberapa menit. Keheningan dan ketenangan
ini ia tidak pernah merasai sebelumnya. Setelah beberapa saat,
kepala ia terisi lagi, dan air mata kecil keluar.

“Tuhan, kalau kamu ada, kumohon, tolong, saya hanya ingin

satu hal.” Ia berbisik.
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Ia tersedak dengan kata ia sendiri, dan setelah beberapa saat,
“Saya hanya ingin, untuk mati.”

“Saya hanya ingin penderitaanku berakhir, dan saya tidak
mau melanjut kehidupan konyol ini.”

Yang terjadi selanjutnya hanya, kesunyian. Ia ketawa sendiri,
“Gua ngapain? Apa yang gua harap melakukan ini?”

Ia berdiri, dan jatuh kepada tempat tidur lagi. Kali ini, ia
berbaring telungkup, dan kepala ia hanya terisi pikiran mengenai
apa yang ia barusan melakukan. Setelah berbaring di tempat
tidur, tak bernyawa, untuk setengah malam, ia akhirnya tidur
juga.

Nadir bermimpi tentang kegembiraan yang dia alami, ia
melihat kembali hidupnya dari awal, hingga saat ia tidur malam
itu. Mata Nadir terbuka pelan-pelan. Ia melihat cahaya yang
membutakan. Ia mengangkat tangannya untuk melindungi mata,
karena belum menyesuai dengan cahaya yang sangat terang. la
bangun dan duduk di pinggir tempat tidurnya. Ia sangat terkejut
saat telapak kaki ia menyentuh air. Kakinya langsung naik ke
tempat tidur sebagai reaksi dan tempat tidurnya jatuh terbalik. Ia
berdiri dan terkagum melihat bahwa ia dam tempat tidurnya
tidak tenggelam. Ia berdiri, dan saat ia sadar ia dapat berdiri di
airnya, ia terisi gembira luar biasa dan merasa seperti anak kecil
lagi. Setelah beberapa saat bermain, ia menyadar bahwa tempat
itu pasti bidang keberadaan spiritual. Ia langsung memikir
tentang apa yang ia melakukan sebelum ia tidur tadi malamnya.

Merenungkannya, ia melihat ke atas, “T'uhan, apakah ini hasil
keinginanku?”

Ia menunggu beberapa menit, berjalan-jalan dan
mondar-mandir, tetapi tidak ada yang terjadi. Ia merenungkan

hidupnya, dan apa yang ia melakukan, dan ia mulai panik.
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“Tuhan! Kenapa? Kenapa aku ke sini? Kenapa!?” Nadir
teriak.

Masih tidak ada yang terjadi. Ia kesal, dan mulai marah. Ia
menendangkan airnya, berteriak-teriak sekeras mungkin, dan ia
mondar-mandir lagi. Setelah beberapa saat, ia mulai lari-lari dalam
satu arah untuk upaya yang sia-sia untuk keluar dari bidang itu. Ia
berlari terus dan terus, sampai ia tidak dapat berlari lagi. Setelah
istirahat, ia berlari lagi. Ia memikir tentang keluarganya,
temannya, Brenda, dan air mata jatuh. Ia jatuh setelah lari untuk
beberapa menit. Berbaring telentang, ia melihat kepada angkasa
yang tak terbatas.

“Tuhan, kenapa? Ini bukan yang saya inginkan,” ucap Nadir
dengan kesedihan.

Ia menutupi matanya, dan hanya berharap bahwa saat mata
ia kebuka, ia sudah di kamarnya lagi. Tentu saja, tidak ada yang
terjadi saat ia membuka matanya. Ia duduk di lantai air, dan ia
melihat ke depan, kepada ketiadaan yang sangat luas.

“Nadir!”

“Eh, Nadir!”

Ia tiba-tiba mendengar suara Ibu dan Brenda dari
belakangnya. Ia sudah memulai mengeluarkan air mata
kebahagiaan. Ia melihat kebelakang, tetapi terkejut untuk hanya
melihat jendela di kejauhan yang melayang di atas air. Ia dapat
melihat apa yang kelihatan seperti kamar tidurnya di belakang
jendela. Ia lari menuju jendelanya, dan coba membukanya, tetapi
tidak berhasil. Ia bergumul untuk membuka jendelanya, dan
berteriak-teriak seperti orang gila saat ia melihat badannya yang
tak bernyawa di tempat tidurnya. Setelah beberapa saat, ia
menyadar bahwa ada cahaya yang bersinar ke kamarnya dari

jendela.
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“Bangun Nadir! Bangun! Udah pagi!” teriak Ibunya.

Ia langsung mengenal suaranya, dan mulai berteriak lagi.

“Ibu! Ibu! Ibu! Ibu! Tolong!”

Tetapi tidak ada yang terjadi. Ia mendengar ibunya coba
membuka pintu kamar. Nadir masih berharap dengan putus asa
bahwa ibunya mungkin dapat melihatnya di jendela.

“Nadir! Tidur ya?”

Ia terkejut untuk mendengar suaranya Brenda.

“Ini kekunci! Greg! Bantu dong!”

Ia lebih terkejut lagi bahwa ada Greg juga di situ.

“Ngapain mereka ke sini?” Nadir memikir kepada diri
sendiri.

“Sini, saya aja ya,” Ibunya mengucap.

Terdengar suara kunci pintu kebuka, dan Nadir sudah
mengetahui apa yang akan terjadi. Pintunya terbuka,

“Ayo ah Nadir, ada teman-temanmu di sini.”

“Ayo Dir, sini,” Greg berkata.

Nadir berhadap ke belakang, tidak ingin melihat saat mereka
melihat badannya yang di bawah selimut. Ia menutupi mata, dan
mendengar teriakan dari belakang.

“Nadir! Nadir! Nadir!” diteriak semuanya.

“Ya ampun!” ibunya menjerit.

Nadir mendengar tangisan ibunya dan Brenda, dan dapat
membayangkan syok yang sedang di muka Greg. Walau ia sedih,
ia curiga, dan mengumpulkan tenaga untuk melihat ke belakang
lagi, tetapi terkejut untuk melihat bahwa jendelanya hilang.

“Hah?!” Ia melihat ke mana-mana, tetapi tidak ada apa-apa di
ketiadaan luas bidang itu.

“TUHAN! Kenapa?! Kena-” ia mengatakan sebelum

dipntnng suara lnnceng dari atas tiba-tiba.
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“Nadir” dikatakan suara tanpa tubuh.

“Tuhan?”

“Bukan, saya hanya sebuah makhluk tanpa wujud, yang
mengambil tindakan saat ada orang sepertimu”

“Hah? Aku tidak mengerti”

“Sudah, biarkan. Kau akan melupakan semua ini juga.”

“Lah, kenapa?” Nadir menanya dengan kebingungan.

“Yang penting untukmu adalah bahwa engkau dapat belajar
dari hal ini. Hal-hal yang kamu melakukan malam sebelumnya itu
sangat bodoh.”

Nadir hanya dapat diam dan merenungkan diri sendiri.

“Sudahkah kau melihat apa yang kau omong itu bukan
sebenarnya yang kau inginkan?”

Dari belakang Nadir, jendela sebelumnya muncul lagi. Ia
melihat lewatnya, dan ia mendengar Brenda dan Greg berbicara.

“Greg, kok bisa kayak gini sih?”

“Gak tau Bren, gua bilang bahwa lo suka dia aja!” ditekankan
Greg.

“Tiba-tiba, dia nembak lo di depan semua orang tanpa
konteks atau bicara!”

“Aduh,” Brenda bilang dengan kesedihan.

“Kok begini sih? Gua belum ke Monas sama dia, belum ke
Dufan, belum ke mana-mana. Kenapa?”

“Lo juga ngapain reaksinya gitu Bren? Kata lo kalau dia
nembak lo mau!”

“Udah diem aja! Lo jangan bilang ke dia juga kayak gitu kali!”
Brenda teriak.

Melihati Brenda menangis oleh karenanya membuat Nadir
sangat kesal dan marah, tetapi juga lega untuk beberapa alasan. Ia

menjatuh berlutut, dan jendelanya menutup, Ia merasa mau
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muntah, ia merasa seperti orang bodoh, orang konyol, orang yang
tidak layak kesempatan kedua.

“Janganlah memikirkan itu.”

“Saya tahu bahwa engkau merasa bahwa engkau merasa tidak
layak untuk semua ini, untuk hidup yang engkau diberikan.
Tetapi, ini mengapa saya di sini, untuk memberikanmu
pelajaran.”

Nadir hanya dapat mendengarkannya saja saat sedang tiduran
di air.

“Saya harap engkau sudah mengerti bahwa hidup itu tidak
dapat dilihat dari hanya satu perspektif, dan hidup tidak akan
selalu mengikuti ekspektasimu. Belajarlah dari kesalahanmu.”

Nadir merenungkan kata-kata yang ia barusan mendengar,
dan setelah beberapa saat, ia berdiri.

Ia tidak berkata apa-apa, dan ia hanya bernafas, menutup
mata, dan anggukan kepalanya.

“Baiklah, saya bisa melihat dalam kepala dan hatimu.
Silahkan hidup tanpa takut untuk membuat kesalahan.”

“Terima kasih” Nadir membisik.

Ia bangun lagi di kamarnya, ia mengeluarkan air mata
kebahagian, dan lari keluar kamar.

“Ibu! Besok gak sekolah ya! Gak tau kenapa, tapi perlu pergi
ke Monas!”

(CHah?J}
Dengan itu, Nadir melanjutkan hidupnya dengan
penglihatan yang baru.
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Mei, 1998

Syakira Khairani

Brakk!!

Pintu depan terbuka dan menghantam dinding di sekitarnya,
mengagetkan pemilik rumah yang sedang membaca koran di
dapur. Seorang mahasiswi masuk sambil menggendong
perempuan berjaket biru tua kusam yang terlihat lemas dan lusuh
dengan kepala terkulai di pundaknya.

“Assalamualaikum, Ba!” Mahasiswi tersebut langsung
menggendong perempuan ke suatu kamar.

Melihat kejadian tersebut, berjuta emosi memukul Baba, rasa
bingung, gemang, khawatir dan perasaan lainnya telah
membuatnya bungkam seketika. ia pun meletakkan kertas
korannya dan Baba, penghuni rumah pun segera membantunya
meletakkan perempuan tak sadarkan diri ke tempat tidur. Setelah
mengamati perempuan tersebut, Baba pun menyadari bahwa
putrinya sedang dalam kondisi yang mengenaskan, tak lama ia
pun menjerit.

“Astagfirullahaladzim! Anak Baba! Masyaallah! Nike, anak
Baba kenapa ini?” Baba teriak bertanya kepada Nike, sahabat
anak satu-satunya yang pada saat itu terlihat pucat, muka dan
badan dipenuhi dengan darah. Nike pun hanya bisa diam.
Melihat wajah sahabat buah hatinya yang juga dinodai dengan

percikkan merah, Baba pun kembali bertanya sambil terisak.
“Ya Allah, Astagfirullah Neng... muka elu kenapa Nike...
MasyaAllah... aalah apa Baba Neng, Astagfirullahaladzim Wiin.”
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Air mata menetes dari muka merah bara Baba, melihat anak
satu-satunya yang terbaring di tempat tidur rumahnya dalam
kondisi semaput.

Sebelum Kejadian

12 Mei 1998

“Neng! Sarapan udah siap nih, makan dulu!” teriak Baba dari
dapur rumah.

Baba memanggil anak tunggalnya yang saat ini telah menjadi
mahasiswa baru di Universitas Trisakti. Wiin datang sambil
mengeringkan rambutnya, tidak lupa untuk menggunakan
almamater biru tua khasnya yang telah menjadi kebanggaan.

“Apaan nih Ba?” Dengan mata bulatnya, Wiin segera
menyiapkan piringnya.

“Ada nasi uduk, lengkap sama perkedel, semur tahu, orek
tempe, sama ada sambel kacang juga. Beh, pokoknya kesukaan elu
dah anak Baba,” ucap kepala keluarganya dengan besar hati.

Baba dan Wiin adalah keluarga kecil berasal dari Betawi. Ibu
dari putrinya telah meninggal dunia tidak lama setelah Wiin
dilahirkan. Hal tersebut membuatnya menjadi orang tua yang
harus membesarkan, merawat dan mengajarkan anaknya seorang
diri. Walaupun melaksanakan tugas menjadi orang tua tunggal
tentunya tidak mudah untuk Baba dan orang tua lainnya, namun
di mata Wiin, ia telah memenuhi semua tugasnya dengan
sempurna. Sebelum Wiin dilahirkan, Baba tidak memiliki
kemampuan rumah tangga apapun, akibat Almarhumah istrinya
yang selalu dengan senang hati melakukan pekerjaan rumah
untuk pasangannya tersebut. Tetapi akibat penyakit yang telah
mencabut nyawa istrinya, Baba pun sadar bahwa ia harus menjadi

ayah yang dapat memenuhi peran ibu di kehidupan buah hati
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nya. Baba mempelajari cara menyusui anaknya yang saat itu masih
membutuhkan botol susu, dilengkapi dengan empeng yang ia
pelajari dapat menenangkan Wiin kecil ketika dia rewel.
Walaupun dulu Baba tidak pernah bisa masak, ia mempelajari
kemampuan satu ini untuk menyiapkan hidangan nasi, cemilan
dilengkapi dengan kue, hanya untuk melakukan tugasnya yaitu
untuk membuat bekal makan Wiin ketika ia beranjak di sekolah
dasar. Banyak hal yang Baba pelajari untuk memenuhi peran
orang tua di hidup Wiin, ia tidak pernah menyerah untuk
memberikan Wiin kehidupan yang sempurna. Baba ingin
putrinya untuk tumbuh besar menjadi wanita yang bahagia,
pintar dan baik hati.

Selama pertumbuhannya, Wiin adalah anak yang cerdas.
Sejak ia duduk di sekolah menengah pertama, Wiin selalu menjadi
murid peringkat atas dibandingkan murid-murid di sekolahnya.
Sehingga ketika ia berada di kursi sekolah menengah atas, Wiin
dapat memfokuskan mempebelajarannya untuk masuk ke
fakultas hukum di universitas favoritnya, Universitas Trisakti.
Tak lama setelah kelulusannya dari sekolah, ia berhasil diterima di
fakultas tersebut, membanggakan dirinya, Baba dan tentunya
almarhumah Ibu.

“Ba! udah ya, Wiin kuliah dulu,” Wiin segera berdiri
mengambil tas dan perlengkapan kuliahnya.

“Eh! Ini abisin dulu semua Neng!” Baba menahan Wiin, saat
ia mengulurkan tangannya untuk salim.

“Begah perut Ba,” Wiin mengelus perutnya yang penuh akan
sarapar.

Baba tertawa melihat perbuatan menggemaskan putrinya dan

mengatakan, “Mindo sih Neng Wiin.”
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Baba yang meledek Wiin dengan perkataan “Mindo” yang
berarti makan nasi dua kali, setelah melihat putrinya lahap
memakan santapan favoritnya sejak kecil, yaitu nasi uduk.

“Yaudah sana. Hati-hati Neng, baca Bismillah,” Wiin pun
salim dan berangkat menuju kuliahnya.

“Assalamualaikum.”

“Waalaikumsalam,” jawab Baba.

Mereka berasal dari keluarga yang sangat sederhana, rumah
mereka tidak megah, bahkan mereka tidak memiliki televisi
pribadi. Baba saat ini sudah pensiun, sehingga ia biasanya
menghabiskan waktu berdagang jajanan di luar rumahnya. Akibat
keahliannya dalam membuat makanan, ia biasanya menjual kue
cucur, kue talam, kue rangi, kue pancong, kue ape dan beragam
jajanan serta cemilan khas betawi lainnya. Hal ini berawal dari
hobinya yang ia temukan ketika merawat Wiin. Biasanya Baba
membuka dagangannya dari jam 12 siang sampai dengan adzan
Maghrib. Ketika langit mulai menunjukan gradasi indahnya di
waktu senja, Wiin akan pulang kerumah dan mereka biasanya
shalat Isya berjamaah.

Pada sore ini, Baba melirik ke jam dinding dan waktu
menyatakan bahwa saat ini sudah jam 20.04 malam.

“Wiin kok belum pulang ya?” Baba berbicara sendiri di
rumahnya yang tidak biasanya sepi dan gelap.

3 jam berlalu, tetapi Wiin belum juga sampai di rumah. Baba
duduk di ruang tamu penuh kecemasan, menunggu kehadiran
buah hatinya. Hingga tepat pada jam 12 malam, terdengar ada
yang membuka pintu dengan kunci cadangan, Baba pun bergegas
berdiri dan berlari menuju pintu untuk membantu membukanya
dari dalam.

“Assalamualaikum,” suara kecil Wiin memberikan salam.
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“Waalaikumsalam, Wiin dari ma-” Pertanyaan Baba
terpotong ketika ia melihat kondisi anaknya.

Terdapat luka di wajah Wiin dan warna jaket biru tuanya
yang kusam akibat debu jalanan. Melihat kecemasan ayahnya,
Wiin segera berlari ke kamar dan menutup pintunya.

“Neng, kamu gak apa-apa?” Dengan suara lembutnya Baba
bertanya, sambil mengetuk pintu Wiin. Tetapi, ia tidak
mendapatkan jawaban dari penghuni kamar tersebut.

“Neng, buka pintu. Sini Baba cuci jaketnya,” Baba tidak
sungkan membujuk anaknya untuk membukakan pintu. Tetapi,
pada malam itu, pintu tidak dibukakan untuk Baba, schingga
Baba pun mengakhiri hari tersebut dengan penuh kekhawatiran.

13 Mei 1998

“Ba! Wiin duluan yaa! Assalamualaikum,” Wiin segera
memberikan salam kepada Baba yang kebingungan dengan
perilaku anaknya.

“Eh Neng! Makan dulu! Jangan malem-malem pulangny-
Waalaikumsalam.” Sebelum Baba selesai berbicara, pintu rumah
sudah tertutup rapat.

Ia merasa cemas, akibat perilaku dan kondisi Wiin ketika
sampai ke rumah kemarin malam. Baba pun hanya bisa
menggelengkan kepala dan mengambil koran hariannya yang
baru sampai di rumah. Ketika ia sedang bersiap untuk membaca
koran tersebut seperti hari-hari biasanya, Baba teringat akan
jualannya yang harus dia kemas sebelum dijual nanti siang.

“Adubh, jualaan.. Lupa Baba, kemarin nungguin si Wiin sih.”
Baba segera menyiapkan kue-kue jualannya itu.

Waktu pun berlalu, suara adzan maghrib terdengar. Baba

berhenti berjualan dan kembali ke rumahnya untuk beribadah
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maghrib. Ketika ia masuk ke rumahnya, Baba melihat koran hari
ini yang terletak di meja makan dan belum juga dibaca. Ia pun
duduk dan memulai membaca,

Bentrokan di Kampus Trisakti

6 Mabasiswa Tewas, 1 Koma

Seketika, jantungnya terasa sangat berat, mulutnya yang
tertutup rapat, badannya kaku tersentak dan sebelum ia dapat
melanjutkan paragraf dari berita tersebut, pintunya terbuka
menghasilkan suara keras, diikuti dengan Nike dan putrinya yang
sedang digendong.

Baba segera membawakan handuk basah, plaster, salep dan
air minum, dengan kedua matanya bercucuran air mata yang
tidak dapat ia tahan lagi. Malam itu berakhir dengan Baba yang
terus mengobati Wiin yang akhirnya sadar setelah beberapa
pengobatan yang diberikannya, ditkuti dengan tangisan yang
berasal dari dirinya dan juga mahasiswi yang menggendong

anaknya kembali ke pelukan Baba, Nike.

14 Mei 1998

Baba terbangun di lantai kamar Wiin, ia terus memeriksa dan
memastikan kondisi Wiin tidak memburuk. Ketika adzan subuh
terdengar, Baba bangun untuk shalat dan memohon kepada Allah
SWT untuk memberikan kesehatan kepada anaknya dan
menjauhkannya dari segala macam kejahatan baik di dunia
maupun di akhirat. Selagi ia membacakan doa, Baba meneteskan
air mata yang tidak bisa kendalikan sejak melihat kondisi Wiin di
gendongan Nike kemarin hari.

Krek. Suara pintu terbuka terdengar.
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“Wiin! Kembali ke tempat tidurmu!” teriak Baba ketika ia
melihat beranjak untuk kembali ke tempat berbahaya itu.

“Baba, Wiin minta maaf gak bilang-bilang ke Baba soal ini,
tapi Wiin harus kembali Ba, Wiin harus pergi ke kuliah untuk
memperjuangkan masa depan kami nanti,” lanjut Wiin.

“Gak! Kembali ke kamar!”

“Baba, aku disini ingin merebut keadilan negara. Kemarin
kami berdemonstrasi di gedung DPR, kami tidak melakukan
kejahatan apapun, tetapi apa yang terjadi? 4 dari kami, dari
universitasku pak! Ditembak mati, mereka semua tidak salah
apa-apa. Kami hanya menginginkan keadilan dan masa depan
yang penuh harapan, tetapi begini yang terjadi...” Wiin
menjelaskan dengan penuh air mata, Baba pun terdiam seketika.

“Reformasi itu tentunya tidak sempurna. Punya kekurangan,
punya kelemahan dan penuh ancaman. Tetapi kami harus tetap
tegak tidak boleh berhenti, untuk mendapatkan kehidupan dan
masa depan yang lebih baik. Untuk Wiin, untuk Baba, untuk
cucu-cucu Baba nanti.. Iya kan Ba?” Baba terdiam.

“Neng sayang.. Baba tuh bukannya gak mau kamu
mendukung kebenaran, tapi lihat kondisi kamu. Baba- Baba tuh
gak tega ngeliat kamu penuh... dengan darah,” kata Baba terisak.

“Wiin janji, Wiin gak akan jauh dari teman-teman Wiin, Wiin
juga gak bakal sampe terlalu sore atau malam kok. Wiin kemaren
cuman bertugas untuk membagikan makanan dan minuman kok
Ba.. Tetapi karena kerusuhan dan bentrok sama aparat keamanan,
Wiin ditabrak oleh sekumpulan mahasiswa, untungnya Nike ada
disitu untuk membantu. Tapi kali ini, Wiin janji untuk jaga diri
Ba....” Wiin menenangkan Baba.

“Janji ya Neng?”

“Iya Ba.”
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“Yaudah sana, hati-hati Neng, baca Bismillah jangan lupa,”
dengan berat hati Baba menyetujui.
“Iya Ba, Assalamualaikum.”

“Waalatkumsalam.”
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Angin, Sang Penenang

Tatyana Putri Hadi

Aku angin sejuk ke arahnya dengan harapan dapat
menghapus kerutan di dahinya. Sudah sejam kuperhatikan, dan
lelaki itu pun belum bergerak sedikitpun dari posisinya yang
duduk membungkuk sembari bersandar pada pohon tua di
Alun-Alun Yogyakarta. Sepertinya aku pernah melihat lelaki itu.
Menurut tebakanku, ia berumur sekitar 18 tahun, postur
tubuhnya menunjukkan bahwa ia masih duduk di bangku SMA.
Namun, mengapa ia berada di Alun-Alun bukan di bangku SMA,
tempat dimana ia seharusnya menuntut ilmu? Jika dilihat sekilas,
ia adalah calon pemuda pejuang Indonesia pada masa depannya,
oleh karena itu aku berfikir, mengapa ia berada di Alun Alun dan
tidak menuntut ilmu? Matahari bersinar dengan cahaya teriknya
yang menghantam rumput-rumput taman schingga aku
merasakan pertumbuhannya yang cepat. Alun-alun Yogyakarta
atau yang biasa dikenal sebagai Alkid adalah taman yang terletak
di depan halaman Keraton Yogyakarta, tempat tinggal dari Sultan
Hamengkubuwono X yang sekarang adalah Gubernur
Yogyakarta. Di Alun-Alun Yogyakarta, ada beberapa pepohonan,
salah satu pohon terkenal di lapangan besar tersebut adalah dua
pohon beringin yang mungkin sudah menyaksikan keadaan
Yogyakarta selama satu abad secara langsung.

Aku memutuskan untuk menghentikan embusan angin
sejenak pada siang itu, agar pancaran terik matahari tersebut

semakin akan terasa panas yang mungkin dapat mengguncangkan
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bocah tersebut dan membangunkannya dari sesi melamunnya itu.
Satu menit kutunggu, lelaki tersebut masih terdiam. Dua menit
pun jadi, dan ia masih berada dalam posisi yang sama. Setelah
sekian banyak orang yang lewat depannya, setelah sekian banyak
anak kecil yang berteriak dan lari ke arahnya, lelaki itu pun belum
bergerak sedikit pun.

Aku mulai penasaran dan mulai mengumpulkan tenaga
untuk membawa awan-awan gelap, agar hujan datang dan
mungkin dapat mengusikkan bocah tersebut. Perlahan, langit
yang tadinya berwarna biru muda berubah drastis menjadi
abu-abu dengan awan tebal yang mulai berdatangan dengan
dorongan angin ku yang cukup kuat. Dedaunan mulai berjatuhan
dari pohon yang disinggahi oleh lelaki cemberut tersebut. Ia pun
mulai sadar dan bergegas mengambil tas ransel merahnya yang ia
biarkan tergeletak di akar pohon dan berjalan cepat. Dikarenakan
rasa penasaranku, aku pun mengikutinya selagi menguatkan
dorongan anginku.

Selama berjalan, aku perhatikan raut wajah lelaki tersebut,
rupanya ia tersenyum. Namun, aku dapat merasakan keresahan
dalam hatinya, oleh karena itu, akan ku ikuti nya hingga aku
mendapatkan jawaban dari kerut di dahinya beberapa saat lalu.
Dapat kurasakan penat di kepalanya juga. Mengapa lelaki itu
tersenyum di saat hatinya dilanda keresahan.

Akhirnya lelaki tersebut pun berhenti setelah berjalan sekitar
selama 30 menit. Dia berhenti sepenuhnya di depan pintu
restoran dan menarik napas panjang, yang kemudian diikuti
dengan hela. Setelah kuperhatikan, ia berhenti di salah satu
restoran terkenal di Jogja, yaitu Gudeg Yu Djum. Gudeg adalah
adalah makanan khas Yogyakarta yang dibuat dengan nangka

muda yang dimasak dalam santan serta daun jati dan
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menimbulkan warna coklat tua pada nangka tersebut. Banyak
sekali orang tinggal di luar Yogyakarta yang selalu menyempatkan
waktu untuk makan di rumah makan sederhana ini. Aku
mengarahkan angin ke arahnya dan rambutnya pun berkibar
mengikuti arah angin. Kaki kanan tersebut pun diletakkan di
rumah makan tersebut dan ia menghilang ke arah belakang
tempat itu. Selagi menunggu lelaki tersebut, aku memutuskan
untung mengibaskan angin ke arah para penyantap kuliner yang
terlihat sedang menikmati makanan mereka dengan sepenuh hati.
Aku yakin gudeg yang mereka makan rasanya akan jauh lebih
sedap saat aku tambahkan angin dingin yang berterbangan ke
arah mereka.

Setelah menunggu, ternyata lelaki tersebut mencari upah di
rumah makan tersebut, mungkin untuk melengkapi kebutuhan
sehari-harinya. Pertanyaan kembali muncul di benakku. Dimana
keberadaan orang tua lelaki tersebut? Bukankah ia seharusnya
fokus belajar di sekolah, akan tetapi mengapa ia mencari
penghasilan pada umur yang tergolong masih sangat kecil?

Selama ia bekerja di rumah makan tersebut, aku
memperhatikan raut wajahnya dan juga coba menebak-nebak apa
yang terletak di benaknya itu. Pekerjaannya di rumah makan
tersebut bukanlah pekerjaan berat, ia hanya harus mengantarkan
makanan dan menerima pesanan dari para pengunjung. Saat ia
sedang mengantarkan makanan ke salah satu meja, satu
pengunjung baru pun datang dan rupanya, lelaki itu
mengenalnya. Bocah tersebut pun berhenti sesaat dikarenakan ia
terkejut dan kebingungan pada waktu yang sama. Rasanya ia
kenal dengan perempuan yang baru saja masuk ke rumah makan

itu, namun ia tidak tahu persis siapa perempuan itu.
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Aku perhatikan bocah tersebut, ia berjalan maju mundur
seperti orang kebingungan. Aku yakin lelaki itu ingin sekedar
berbincang-bincang kecil dengan perempuan yang baru saja
masuk, namun ia takut karena bagaimana jika perempuan
tersebut tidak kenal dengannya? Untuk menenangkan lelaki itu,
kembali aku embuskan angin ke arahnya untuk mungkin
menenangkan hatinya yang gugup dan gelisah saat ini.

Tekad yang besar pun telah dikumpulkan oleh bocah itu dan
ia memutuskan untuk datang ke meja perempuan itu untuk
menerima pesanannya.

“Selamat siang, ada yang bisa saya bantu?”

“Iya, siang, mas. Saya mau pesen satu gudeg nya yang sama
ayam,” saut perempuan itu.

“Umm.. eh.. m.. Mau minum apa, mba?” jawab bocah itu

dengan gugup.

“Teh panas aja, mas.”

“Oh iya, Mba. Itu aja?”

“Iya, mas”

“Siap, pesanannya ditunggu ya, Mba”

Dikarenakan reflek dari kekesalanku karena bocah itu tidak
jadi menyapa perempuan itu, tidak sengaja angin kencang aku
buang ke arah mereka. Aku tahu pasti bocah tersebut ingin
bertanya pada perempuan tersebut, “apakah Mba kenal dengan
saya?” namun tidak jadi ia tanyakan karena rasa takut yang
memakannya hidup-hidup. Bekerja di rumah makan, ia dapat
jatah makan gratis yang ia hargai sepenuhnya.

Waktu sudah menunjukkan pukul 17.30 dan langit mulai
memancarkan sinar jingga. Biasanya pada jam segini, aku selalu
mengarahkan angin ke seluruh pelosok Yogyakarta untuk

menikmati waktu senja yang tidak akan berlangsung lama. Senja
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pun datang, dan tebakanku adalah waktu nya untuk lelaki
tersebut bergegas jalan lagi. Rupanya, tebakanku tepat, dan bocah
tersebut kembali jalan lagi. Raut kusam di wajahnya kembali lagi
selagi ia berjalan di trotoar Yogyakarta pada waktu senja ini.
Untuk menemaninya, aku akan terus menerus mengembuskan
angin ke arahnya agar ia tidak merasa sendiri.

Semakin malam, lelaki itu berjalan semakin jauh dari titik
awal. Tak sangka ia berjalan dengan lama hingga ia sampai pada
titik ramai pada kota Yogyakarta itu sendiri, ia sekarang berada di
Malioboro. Terdengar tawa hingga tangisan, dan juga
perbincangan orang-orang di perimeter Jalan Malioboro itu.
Dengan kondisi dan keadaan ramai, bocah itu pun masih tidak
berubah ekspresi. Semakin waktu berjalan, rasa penasaranku
semakin bertumbuh besar dan besar.

Jalan Malioboro salah satu jalan teramai di satu Yogyakarta
dan memiliki panjang sekitar 1 km. Di Jalan Malioboro, dapat
ditemukan berbagai macam santapan lokal yang beragam. Selain
itu, Jalan Malioboro juga penuh dengan budaya lokal Yogyakarta
yang dapat dinikmati bagi semua orang. Jika jalan sepanjang
Malioboro, jalan itu akan berujung di Keraton Yogyakarta.

Selagi ia jalan, sosok tubuh sedang pun menghantamnya
sesaat. Bocah itu pun panik.

“Eh Rangga, apa kabar?” kata orang asing itu

“Astaghfirullah, eh baik, duluan ya,” jawab bocah itu
kebingungan dan lalu langsung bergegas untuk pergi.

Ternyata nama bocah ini Rangga. Setelah mengetahui
namanya oleh seseorang di Jalan Malioboro malam itu, telah
kujadikan misi pribadiku untuk mengetahui alasan di balik

kerutan di dahinya itu.
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Aku melihat orang asing yang barusan menyapa Rangga
meraih ke salah satu kantong Rangga dan mencuri dompetnya
tanpa sepengetahuannya. Dikarenakan rasa greget yang muncul
dalamku, aku mengarahkan angin ke salah satu pohon di trotoar
Jalan Malioboro agar sepotong ranting tersangkut pada saku
celana yang ia kenakan.

Rangga pun tampak terkejut saat ranting tersebut terpikat
pada celana hitamnya itu. Ia berhenti sejenak dan melepaskan
ranting yang tersangkut sembari meraih ke dalam saku celana. Ia
langsung menepuk semua saku yang terdapat di celananya dan
juga saku yang ada di bajunya. Aku tidak tahu apa yang ia cari,
tapi pasti hal itu sangat penting baginya.

“Astaghfirullah, dompetku dimana?” ucap Rangga menghela
nafas panjang.

“Mungkin ini pelajaran.” Ia pun lanjut jalan kaki dengan
pasrah dengan dompetnya yang baru saja hilang.

Terdengarlah suara keroncongan. Aku pun bingung sejenak.
Kemudian, aku melihat Rangga memegang perutnya sembeari ia
usap-usap. Mengapa ia tidak membeli santapan malam yang
tersedia di Jalan Malioboro itu, aku terus berfikir. Rangga hanya
melirikkan matanya ke arah kiri sejenak, lalu ke arah kanan, lalu
memandang ke depan lagi. Ia terlihat sedang sangat sedih di
tengah ramainya suasana Malioboro.

Terus menerus ia berjalan sampai titik pemberhentian, yaitu
di Masjid Keraton, atau yang sering juga dikenal sebagai Masjid
Gedhe Kauman untuk melaksanakan sholat. Masjid Gedhe
Kauman adalah salah satu masjid terbesar terletak di sekitar
Alun-Alun Yogyakarta yang dibangun pada tahun 1773. Masjid
ini memiliki unsur kebudayaan yang masih kental dan terlihat

dari segi arsitektur bangunan itu sendiri.
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Pada malam yang ku angin-kan cukup kuat, Rangga pun
akhirnya berhenti berjalan dan duduk kembali di rumput hijau
sebelah pohon di Alun-Alun Yogyakarta, tempat dimana aku
menemukannya siang tadi, di bawah pohon. Lalu ia bersandar
pada akar pohon dan menghela nafas yang panjang.

“Assalamualaikum...,” kata Rangga

Aku pun bingung, bocah ini berbincang dengan siapa.

“Aku hilang arah. Semakin hari, hidup semakin susah.
Bangun tidur pun terasa beban untukku.”

“Orang tuaku, tak tahu dimana. Sekolah pun aku tidak
mempunyai biaya. Baju yang kugunakan juga adalah baju
seadanya yang kutemukan di trotoar, kadang pun kondisinya
udah robek. Alhamdulillah aku dapat menemukan pekerjaan,
walaupun sebenarnya pendidikan pun hanya sampe SD, berkat
Budeku.” Rangga bercerita hingga kedua matanya berair

“Mau lari ke Bude untuk minta bantuan, Bude sudah punya
keluarga sendiri. Aku tidak mau jadi beban untuk hidupnya lagi.”
Air mata pun berhasil lepas dari kedua kelopak mata Rangga.

“Ya Allah, tolong berikan aku bantuan. Bantuan sekecil
apapun akan kuhargai selama aku masih hidup dan bernafas, ya
Allah.”

Mendengarkan curhatan Rangga, aku tak sanggup, hingga
aku mengembuskan angin kencang yang merefleksikan rasa
empatiku. Akhirnya, aku pun tahu alasan dibalik kemuraman hati
Rangga yang sejak tadi atau mungkin sejak ia kecil yang
menghantuinya.

Bocah itu pun mulai memejamkan mata bersama pohon di
Alun-alun ditemani dengan bintang yang bersinar dan juga angin

lembut yang ku embuskan ke arahnya.
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Fajar pun datang dan ia terbangun oleh bunyi azan yang
berkumandang dari Masjid Gedhe Kauman yang letaknya kurang
dari 1 km dari tempat Rangga bermalam. Ia pun bangun dan
menuju ke masjid untuk melaksanakkan salat subuh. Aku akui,
angin pada pagi itu cukup dingin, namun itulah pertanda angin
yang ku tiupkan adalah angina bersih.

Tiupan anginku menemani Rangga hingga ia memasuki
masjid untuk melaksanakan sholat. Banyak sekali orang yang
selepas wudhu, terlihat menggigil kedinginan. Pagi itu, masjid
lumayan penubh, tidak seperti pagi biasanya.

Sholat subuh berjamaah pun selesai dilaksanakan dan ada
seseorang yang seakan-akan ingin berbincang pada Rangga.
Orang tersebut berpakaian baju adat Jawa, lengkap dengan
blankon yang diletakkan di kepalanya. Seringkali aku lihat orang
berpakaian serupa, namun di dalam keraton itu sendiri, dan
jarang sekali terlihat keluar. Sepertinya ia adalah abdi dalem dari
sultan.

Namun, semakin ku perhatikan, abdi dalem itu seperti ingin
berbicara dengan Rangga dan aku penasaran. Pundak Rangga
pun akhirnya ditepuk oleh abdi dalem tersebut.

“Dek, kamu tinggal di mana?” tanya abdi dalem itu.

“Di... di.. deket.. di.. di daerah Lowanu Pakde,” jawab

Rangga gugup

“Ndak usah bohong nak, aku sering liat kamu tidur di bawah
itu kan?” tunjuk abdi dalem

“Eh.. engga Pakde aku engga.”

“Hush, sudahlah nak. Orang tua mu mana?”

“Gak tau. Mereka sudah lama meninggalkanku.”

“Nak, kebetulan saya punya rumah yang sudah tidak
ditinggalkan lagi oleh anak saya. Kalau kamu mau, akan ku
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berikan kuncinya nak. Mau berapa lama lagi kamu tinggal di

Alun-alun? Sudahlah nak ambil saja,” sahut abdi dalem.

“Aduh Pakde, aku gak enak,” kata Rangga

“Ndak papa. Aku toh juga ga tinggal di situ.”

Rangga pun berterima kasih terus menerus pada abdi dalem
itu dan mereka berdua menjalin hubungan yang cukup dekat.
Rangga sudah menganggap abdi dalem yang ia panggil Pakde

sebagai orang tuanya sendiri. Pada hari itu, hidup Rangga mulai
berubah 180 derajat.
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Kasih yang Terbatas

Tobias Delphi Dongan Nainggolan

“Happy birthday day to you.” Semua bertepuk tangan dan
bersorak-sorak dengan ramai. Ya, hari ini memang hari ulang
tahunku. Merayakan ulang tahun ke-11 ini bersama kedua orang
tuaku dan adikku membuatku merasa sangat gembira.

Awalnya aku terkejut melihat papa dan mama
menyempatkan pagi hari mereka untuk merayakan ulang
tahunku yang sudah lama kunanti. Ulang tahunku memang
selalu berbarengan dengan adikku, sebab ia adalah saudara
kandung kembarku. Aku selalu senang ketika kedua orang tuaku
bisa menyisihkan waktu untuk bermain dengan aku dan adikku.
Seperti dulu, setiap kali aku dan kembaranku pulang sekolah,
mama dan papa selalu mengajak kami ke toko es krim terdekat di
tengah kesibukan mereka.

Aku pun terkejut melihat ruang keluarga dihiasi balon dan
hiasan berwarna biru dan kuning, warna kesukaanku dan adikku.
Perasaanku tidak sabar menerima hadiah ulang tahunku, namun
juga penasaran apa yang adikku akan dapatkan.

Saat yang ku nanti-nanti sudah tiba, kedua hadiah yang
dibungkus dengan kertas kado sudah terlihat depan mata, terletak
di atas meja makan. Setelah menyanyikan lagu ulang tahun dan
meniup lilin, kita beralih ke meja makan untuk membuka kado.

Akhir-akhir ini, kedua orang tuaku bersikap berbeda dari
biasanya. Mereka berangkat kerja sangat pagi dan pulang larut
malam, sehingga waktuku bersama mereka berkurang. Mereka
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juga sudah tidak ingin mengantarku dan adik ke sekolah dengan
alasan mereka harus berangkat lebih pagi.

Seperti kemarin, papa dan mama sudah berangkat jam 6.00
pagi, dan tidak menyempatkan makan sarapan bersama. Tadi
malam, mereka baru sampai rumah jam 20.30 aku tidak sempat
makan, belajar ataupun bermain bersama mereka. Aku hanya
melihat mereka sejenak sebelum tidur.

Dahulu, ketika umurku 6 tahun, orang tuaku selalu
menyempatkan waktu untuk beraktivitas denganku. Mama
biasanya membantuku mengerjakan PR dan juga membacakan
buku dongeng kepadaku sebelum tidur. Papa selalu ingin
bermain sepak bola denganku di taman. Dulu, mereka
menyempatkan waktu untuk bermain petak umpet dan
kejar-kejaran bersama.

Pagi hari ini terlihat sangat cerah dan indah. Saat terbangun,
aku mendengar suara burung berkicau, matahari muncul
perlahan dan angin sejuk berhembus pelan memasuki kamarku.
Sabtu ini terasa seperti hari yang sangat cocok untuk pergi
bermain ke taman di depan rumah. Aku segera keluar dari kamar
dan melihat kedua orang tua dan adik sudah bangun dan sedang
sarapan.

“Pagi Mama, pagi Papa, pagi Dik.” Aku menyapa dengan
penuh gairah, berharap bisa membujuk mereka untuk bermain
denganku di taman.

“Ada apa kamu pagi ini? Kok semangat sekali,” tanya papa
kepadaku sambil membaca koran dan meminum teh panasnya.

“Papa, Mama sama Adik mau pergi ke taman enggak
denganku?” Aku bertanya, berharap setidaknya ada satu orang

yang ingin menemaniku untuk pergi bermain.
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“Maaf ya Nak, tapi Papa abis ini harus pergi ketemu client.
Mama juga sepertinya ada urusan dengan temannya. Kamu pergi
sama adikmu saja. Nanti nenek juga kesini kok untuk nenemin,”
kata papa, membuatku sangat kecewa.

“Oh, tidak apa-apa kalau begitu Pa. Dik, main ke taman yuk
nanti!” Aku sangat berharap adik bisa bermain di taman, sebab
sudah lama juga kita tidak bermain bersama.

Akhirnya, papa dan mama pamit untuk pergi melakukan
urusannya masing-masing.

“Jangan pergi ke taman sebelum nenek datang ya!” kata papa
kepadaku sambil membalikkan badan dan menuju ke pintu
depan rumah.

Tidak lama setelah itu, terdengar suara mobil yang masuk ke
dalam rumah. Sepertinya nenekku sudah datang. Aku menengok
ke arah jendela dan ternyata benar, itu memang nenek yang akan
menemani aku dan adik seharian ini.

Sejak tiga bulan lalu, aku dan teman-temanku sudah
melakukan latihan pentas seni untuk kompetisi di sekolahku. Aku
mendapatkan peran yang cukup besar untuk pentas seni ini, yang
diadopsi dari cerita dongeng Malin Kundang. Aku sangat
menginginkan keluargaku untuk menonton pentas seniku di
sekolah, sebab aku sudah meluangkan waktu dan tenaga yang
cukup banyak untuk berlatih.

Karena lomba pentas seni di sekolah berlangsung minggu
depan, aku berniat untuk mengingatkan orang tuaku untuk
hadir.

“Ma, Pa, aku minggu depan hari Jumat ada lomba pentas seni
di sekolah. Jangan lupa datang ya nanti, soalnya aku dapat peran

yang lumayan besar,” kataku dengan penuh gairah.
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“Oh iya, kan kamu pernah bilang Kak. Tapi lihat nanti ya
kepastiannya, semoga Papa sama Mama bisa ikut,” kata mama
kepadaku dengan nada yang terdengar tidak begitu meyakinkan.

Adik sudah pasti tidak bisa datang, karena waktunya
bersamaan dengan kelas yang ia harus hadiri. Namun, aku sangat
berharap bahwa papa dan mamaku akan menghadiri pentas
seniku nanti, sebab akhir-akhir ini mereka sudah jarang
menghadiri kegiatanku di sekolah ataupun bermain bersama di
rumah karena selalu sibuk kerja. Dengan kesempatan pentas seni,
yang sudah dilatih berkali-kali dan dengan sungguh-sungguh, aku
berharap untuk melakukan yang terbaik di atas panggung dan
membanggakan orang tuaku.

Hari lepas hari menuju lomba pentas seni di sekolah, kami
lebih sering latihan, sehingga penampilan kami menjadi lebih
indah untuk ditonton.

Besok adalah hari lomba pentas seniku di sekolah, dan aku
sangat menantikan papa dan mama untuk hadir. Hal itu
membuatku kurang mencemaskan pentas kelompokku. Ketika ku
bangun tidur, ternyata papa dan mama sudah pergi kerja,
sechingga aku tidak bisa menanyakan kepastian mereka ataupun
memperingati mereka kembali.

Sampai di sekolah, aku langsung mencari teman-teman
pentasku dan berlatih untuk terakhir kalinya sebelum tampil.
Kami dijadwalkan untuk tampil tidak lama dari sekarang, setelah
dua kelompok pertama. Namun, aku belum melihat papa dan
mama di antara para penonton. Aku merasa mereka akan datang
sedikit telat, yang membuatku khawatir mereka tidak akan
melihat penampilan kelompokku.

Kelompok yang tampil sebelum kami sudah maju ke atas

panggung, namun aku masih tidak melihat papa ataupun mama.
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Pada saat itu, pengurus acara memanggil kelompok kami untuk
naik ke atas panggung dan tampil. Perasaan sedih karena kedua
orang tuaku tidak bisa menghadiri pentasku menutupi segala
perasaan gugup ataupun demam panggung yang ku rasakan tadi.

Ternyata benar, mereka tidak menghadiri acara pentas seniku
ini. Aku tidak tahu harus melakukan apa dengan hal ini. Aku
hanya bisa menunduk diam dan memandang teman-temanku
senang melihat orang tuanya di tengah-tengah penonton.

Melihat kembali, cerita Malin Kundang mengajarkanku
untuk menghormati dan untuk tidak melupakan orang tuaku.
Tetapi saat ini berbeda, aku merasa mereka yang melupakanku.
Seorang anak yang seharusnya mereka pun perhatikan terlebih
dahulu dibanding pekerjaan atau kegiatan mereka yang lain.
Seandainya mereka juga bisa mengerti perasaanku saat ini, tidak
hanya seorang anak yang wajib meluangkan waktu dan perhatian
kepada perintah orang tua, tetapi begitu juga mereka.

Aku tahu pemikiranku ini tidak sepenuhnya benar. Layakkah
seorang anak berpikir seperti ini terhadap orang tuanya?
Andaikan seperti di cerita Malin Kundang, aku bisa mengutuk
orang tuaku menjadi batu. Mungkin itu pemikiran yang salah.
Mungkin mereka layak menerima hukuman itu. Andaikan aku
bisa marah di hadapan kedua orang tuaku dan menyatakan
perasaan kecewaku. Tetapi aku sadar, itu tidak selayaknya aku
lakukan. Aku tahu, aku harus selalu hormat kepada kedua orang
tuaku. Tetapi aku sudah tidak tahan merasakan hampa,
kesedihan, dan kekecewaan ini.

Aku merasa orang tuaku mencintai aku dan adikku, namun
aku juga bingung mengapa mereka tidak bisa menyempatkan
waktu sedikitpun untuk kami? Mengapa mereka lebih

mementingkan pekerjaan dan urusan kantor mereka? Apakah
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mereka tidak mencintaiku lagi sehingga tidak memprioritaskan
diriku? Ataukah mereka lebih mementingkan uang dan harta
dibanding anaknya sendiri?
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Kontributor

Azka Nukila, nama yang diberikkan

oleh kedua orang tuaku hampir 17
tahun yang lalu sejak aku lahir. Aku
duduk dibangku SMA kelas 12, tahun
ini adalah tahun terakhir aku belajar di
sekolah ini sebelum aku lulus dan
masuk ke dunia perkuliahan. Aku
masih berumur 16 tahun dan 361
hari, ya beberapa hari lagi adalah ulang
| tahun ku yang ke-17. Aku sekarang
masih tinggal di kawasan Cinere dan

hobiku adalah mendengar musik dan

menonton film.

Perkenalkan, nama saya Kayla
Sabina dari Jakarta Selatan. Usia saya 17
tahun. Saat ini, saya duduk di bangku
kelas 12 SMA. Ibu saya dari Jakarta dan
ayah saya dari Bandung. Saya

beraspirasi untuk bisa mempublikasi

cerita-cerita saya ke platform online.

Firyalaura Najlatifarra Salsabilla Muryadi perempuan
berumur 17 tahun yang lahir pada 27 Mei 2002. Perempuan
yang sedari kecil sudah keras kepribadiannya, perempuan yang

bahkan tidak suka dikekang oleh aturan mana pun. Perempuan
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ini sangat suka makan kue coklat dan makanan gurih, makanan
yang disukainya hanya tergantung moodnya. Jika ia bersedih
pasti dia sangat ingin makan kue coklat. Suasana hatinya juga
tidak menentu kadang sedih, marah, balik lagi sedih, dan pasti
nanti senang lagi. Meskipun perempuan tapi ia sangat suka
memacu adrenalinenya seperti naik motor gede sendiri dan ia
belajar itu dengan sendirinya. Laura berharap saat besar nanti ia

akan menjadi travel vlogger dan juga chef yang handal.

Muhamad Fachrully Gani adalah seorang murid
SMA kelas 12 di Highscope TBS. Saya suka
menulis dan juga membaca cerita fiksi.
Melakukan kedua hal itu mengasah imajinasi
saya dan membuat saya terhibur. Saya benci
membaca cerita yang mengeksposisi terlalu

lama, karena saya suka cerita yang memberikan

eksposisi lewat alur cerita.

Salam kenal, nama saya Raihan
Seno Athallah! Saya sekarang duduk di
bangku lantai lima sekolah HighScope
Indonesia sambil mendengarkan lagu
Jepang. Sepanjang hidup saya, saya
telah mengalami berbagai peristiwa
yang membuat saya mengerti apa

pentingnya hidup. Saya ingin membuat

nama saya terkenal di dunia ini, untuk
itu saya sedang mengejar dalam profesi
bidang ilmu komputer. Ingat lah namaku, karena di masa depan

saya akan berada di sampul depan.
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Rasendriya Sajjana Jetta, lahir di
DKIT Jakarta, Jakarta Selatan, pada
5 Maret 2002. Ia adalah pelajar
Sekolah  Highscope Indonesia,

&4 Jakarta Selatan. Saat ini, ia tercatat
_: S sebagai siswa jurusan IPA pada
Sekolah  Highscope Indonesia.
Sedari duduk di bangku Sekolah
Dasar, ia menyadari betapa
pentingnya organisasi disamping
kegiatan formal belajar. Sejak
SMA, ia aktif di kegiatan organisasi
Paskibra dan sering diminta untuk

v menjadi tim dokumentasi ketika

ada acara sekolah yang cukup
besar. Sedangkan sewaktu SMP, ia banyak menghabiskan
waktunya untuk kegiatan ekstrakulikuler seperti bermain
olahraga basket dan melakukan photografi dengan ayahnya. Ia
memiliki imajinasi yang cukup besar, namun tidak semua

imajinasinya bisa dituangkan ke dalam lisan maupun verbal.

Hai teman-teman penggemar baca, nama aku Regina

Alexandra aku masih duduk di bangku SMA dan umurku 17
tahun. Aku bersekolah di Sekolah HighScope Indonesia. Hobiku
adalah malas-malasan dengan posisi yang buat males gerak.
Cita-citaku menjadi dokter. Aku harap kalian bisa enjoy dengan
cerita pendekku.
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Salam kenal, nama saya Ryan Alexander
Kondo, saat ini, saya kelas 3 SMA dan
mempelajari IPA. Saya mengikuti kemanapun
hidup membawai saya, dan saya selalu percaya
bahwa semuanya akan berhasil. Saya hanya
scorang biasa yang berasal dari Jakarta,
Indonesia, dan saya mempunyai cita-cita
untuk menjadi orang yang dapat membantu

orang-orang di dunia yang membutuhnya.

Syakira Khairani, lahir di Jakarta
Selatan, pada 1 April 2002. Saat ini,
ia sedang menduduki kelas 3 SMA di
sekolah Highscope Indonesia. Ia
memiliki cita-cita untuk menolong

orang- orang yang membutuhkan

dengan mempelajari ilmu psikologi
dan untuk menjadi psikolog. Syakira
memiliki hobi yaitu dengan menggunakan kreativitasnya untuk
menghasilkan ~ sebuah  lukisan  yang sering menjadi
kebanggaannya. Dengan ini, ia dapat melatih kemampuannya
untuk mencari inspirasi yang inovatif dan kreatif untuk

karya-karyanya.

Seperti lantunan lagu Gigi, 11
Januari, itulah hari ulang tahun dari
putri satu satunya dalam keluarga
kecilnya itu. Tatyana terlahir dengan
berat setara dengan karung beras kecil

pada hari jumat setelah adzan dzhur

105



Sekumpulan kisah kehidupan yang
mengharukan, menghiburkan, dan
menginspirasikan.

Dalam antologi ini, tiga belas penulis
telah berkarya tiga belas cerpen
tentang pasang surut kehidupan.

Temukan kisah-kisah baru dan
menarik dalam antologi ini.




berkumandang. Hidup dalam rumah sederhana yang diisi dengan
tawa dan candaan orang-orang lingkaran dalamnya. Gemar tawa

dan candaan, ia pun menyebarkan hal tersebut.

Dari hampir delapan miliyar manusia
yang bernafas di bumi ini, hanya satu
yang bernama Tobias Delphi Dongan
Nainggolan. Saat ini ia hanyalah
seorang pelajar semata, namun masa
depan yang akan ia hadapi masih
berada di angan-angannya. Menulis
bukan hobi pertamanya, bahkan bukan
hobinya sama sekali. Namun ia mulai

menyadari bahwa menulis dapat juga

dijadikan sebagai sarana berekspresi dan
mengeluarkan emosi. Pepatah pernah
menyatakan bahwa “ada banyak jalan menuju Roma,” namun

scorang Tobias Nainggolan akan menyatakan “ngapain ke

Roma?”
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Sekumpulan kisah kehidupan yang
mengharukan, menghiburkan, dan
menginspirasikan.

Dalam antologi ini, tiga belas penulis
telah berkarya tiga belas cerpen

tentang pasang surut kehidupan.

Temukan kisah-kisah baru dan
menarik dalam antologi ini.
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